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INTRODUCCION 


La patología mental se plantea dos problemas: ¿en 
qué condiciones podemos hablar de enfermedad en el 
campo psicológico? ¿Qué relaciones podemos estable- 
cer entre los hechos de la patología mental y los de la 
patología orgánica? Todas lasípsicopatologías; se atienen 
a estos dos problemas: las psicologías de la heteroge- 
neidad se niegan como Blondel, a entender en términos 
de psicología normal las estructuras de la conciencia 
mórbida; y por el contrario, las psicologías analíticas 
o tfenomenológicas tratan de comprender la inteligi- 
bilidad de toda conducta, hasta de la demente, en sus 
significaciones previas a la distinción de lo normal y lo 
patológico. En el gran debate de la psicogénesis y de 
la organogénesis se produce una división análoga: ¿bús- 
queda de la etiología orgánica después del descubri- 
miento de la parálisis general, con su etiología sifilí- 
tica? ¿o análisis de la causalidad psicológica a partir 
de perturbaciones sin fundamento orgánico, definidas 
a fines del siglo X|X como sindrome histérico? 

Estos problemas tantas veces encarados, en la ac- 
tualidad fastidian, y no es útil hacer resurgir los de- 
bates que han provocado. Pero podemos preguntarnos 
si acaso la dificultad proviene del hechó de que damos 
el mismo sentido a las nociones de enfermedad, sín- 


toma y etiología en patología mental y en patología 
orgánica. Si definir la enfermedad y la salud psicoló- 
gicas resulta tan difícil, ¿no será porque nos estforza- 
mos en vano en aplicarles masivamente los conceptos 
destinados a la medicina somática? La dificultad de 
encontrar la unidad de las perturbaciones orgánicas 
y de las alteraciones de la personalidad, ¿no provendrá 
de que les atribuimos una causalidad del mismo tipo? 
Por encima de la patología mental y de la patología 
orgánica hay una patología general y abstracta que do- 
mina a las dos y les impone como elementos previos 
los mismos conceptos, y les indica los mismos métodos 
como postulados. Queremos demostrar que la raíz 
de la patología mental no debe estar en una especula- 
ción sobre cierta “metapatologia”, sino sólo en una 
reflexión sobre el hombre mismo. 

De todos modos, es necesario un rápido balance 
para recordar cómo se han constituido todas las psico- 
patologías tradicionales o recientes, y para demostrar 
cuáles son los postulados de los que debe liberarse la me- 
dicina mental para llegar a ser rigurosamente científica. 


CaprtuLo 1 


MEDICINA MENTAL Y MEDICINA 
ORGANICA 


La patología general de la cual acabamos de hablar 
se ha desarrollado en dos etapas principales. 

La medicina mental, del mismo modo que la medi- 
cina orgánica, ha intentado primeramente descifrar la 
esencia de la enfermedad logrando un agrupamiento 
coherente de los signos que la hacen evidente. Se creó 
una sintomatología en la que se destacan las corre- 
laciones constantes, o solamente frecuentes, entre tal 
tipo de enfermedad y tal manifestación mórbida: la alu- 
cinación auditiva, síntoma de tal estructura delirante: 
la confusión mental, signo de tal forma demencial. 
Creó también una nosografía en ta que son analizadas 
las formas mismas de la enfermedad; describe las tases 
de su evolución y las variantes que se pueden presen- 
tar: tendremos enfermedades agudas o crónicas, des- 
cribiremos las manifestaciones episódicas, las alternan- 
cias de los síntomas y su evolución en el curso de la 
enfermedad. 

Puede resultar de utilidad esquematizar estas des- 
cripciones clásicas no sólo a título de ejemplo, sino 
para fijar el sentido originario de términos clásicamen- 
te empleados. Tomaremos de los trabajos del comien- 
zo de este siglo algunas descripciones cuyo arcaísmo no 
debe hacernos olvidar que han sido puntos de partida. 
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Dupré definía la histeria de este modo: “Estado 
er el cual el poder de la imaginación y de la sugestibi- 
lidad, unido a una especial sinergia del cuerpo y del 
espíritu que he denominado psicoplasticidad, lleva a 
la simulación más o menos voluntaria de síndromes 
patológicos, a la organización mitoplástica de pertur- 
baciones funcionales imposibles de distinguir de las de 
los simuladores'”” *. Esta definición clásica designa, por 
lo tanto, como los mayores sintomas de la histeria, 
la sugestibilidad y la aparición de perturbaciones tales 
como la parálisis, la anestesia, la anorexia, que en este 
caso mo tienen fundamento tunciona!l sino un origen 
exclusivamente psicológico. 

La psicastenia fue caracterizada en los trabajos de 
Janet como el agotamiento nervioso con estigmas or- 
gánicos (astenia muscular, perturbaciones gastrointes- 
finales, cefaleas); una astenia mental (fatigabilidad, 
impotencia ante el esfuerzo, angustia ante el obstáculo, 
difícil inserción en la realidad y el presente: es lo que 
Janet llamaba “pérdida de la función de lo real'”); y 
finalmente perturbaciones de la emotividad (tristeza, 
inquietud; ansiedad parox ística). 

Las obsesiones: “sobre un estado mental habitual 
de indecisión, de duda y de inquietud, aparecen en 
forma de accesos paroxísticos intermitentes distintas 
obsesiones-impulsos”* ?. La fobía, caracterizada por cri- 
sis de angustia paroxística frente a determinados objetos 
(en la agorafobia en los espacios vacios), se distingue de 
la neurosis obsesiva en la que son notorias, sobre todo, 


1 Dupré, La constitution émotive (1911). 
2 Delmas, La pratique psychiatrique (1929). 
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las defensas que el enfermo erige contra su angustia (pre- 
cauciones rituales, gestos propiciatorios). 

Manía y depresión: Magnan denominó “locura inter- 
mitente” a esta forma patológica en la cual alternan en 
intervalos más o menos largos dos síndromes opuestos: 
el síndrome maníaco y el depresivo. El primero compor- 
ta la agitación motora, un humor eufórico o 
una exattación psíquica caracterizada por la verborragia. 
la rapidez de las asociaciones y la fuga de las ideas, La 


ia luga de las ¡deas, 
depresión, por el contrario, se presenta como una ¡ner- 
cia_motriz_sobre un humor triste. y un retardo psíguico. 
La manía yla depresión se _presentan. a veces aisladas, 
pero más frecuentemente están. li gadas por un. sistema- 
de alternancias regular o_ irregular de! que Gilbert-Ballet 
señaló diferentes perfiles *. 

La paranoia: sobre una base de exaltación apasionada 
(orgullo, celos) y de hiperactividad psicológica se desarro- 
lla un delirio sistematizado, coherente, sin alucinaciones, 
que cristaliza en una unidad pseudológica de temas de 
grandeza, de persecución y de reivindicación. 

La psicosis alucinatoría crónica es también una psico- 
sis delirante; pero este delirio está mal sistematizado, a 
menudo es incoherente; los temas de grandeza terminan 
por absorber a los demás en una exaltación pueril del 
personaje; finalmente, está sostenido sobre todo por 
alucinaciones. 

La hebefrenia O psicosis de la adolescencia se define 
clásicamente como una excitación intelectual y motriz 
(parloteo, neologismos, juegos de palabras, amaneramien- 


3 G. Ballet, “La psychose périodique”, Journal de Psychologiíe, 1909-1910. 
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to e impulsos), alucinaciones y un delirio desordenado 
cuyo polimorfismo se empobrece poco a poco. 

La catatonía se reconoce por el negativismo del su- 
jeto (mutismo, rechazo del alimento, fenómenos llama- 
dos por Kraepelin ''obstáculos de la voluntad”), la suges- 
tibilidad (pasividad muscular, conservación de las acti- 
tudes impuestas, respuestas en eco) y por las reacciones 
estereotipadas y los paroxismos impulsivos (descargas mo- 
toras brutales,que parecen desbordar todas las defensas 
creadas por la enfermedad). 

Kraepelin observó que estas tres últimas formas patoló- 
gicas, que intervienen muy tempranamente en el desarro- 
llo, tienden a la demencia, es decir, a la total desorgani- 
zación de la vida psicológica fel delirio se desmorona, 
las alucinaciones dejan su sitio a un onirismo ld 
nado, la “personalidad se hunde en la incoherencia), 
por ello Tas"agrupó ao la común denominación de de 

encía precoz *. Es la misma entidad nosográfica que 
Sleuler=-Tetomó ampliándola hasta ciertas formas de 
la paranoia, dándole al conjunto del nombre de2ésqui- 
zofrenia: de un modo general la caracteriza una pertur- 
bación de la normal coherencia de las asociaciones —co- 
mo una fragmentación (Spaltung) de la corriente del 
pensamiento— y por una ruptura del“contacto afectivo 
con el medio ambiente por una imposibilidad de entrar 


en_comunicación espontánea con_la vida afectiva de los 
demás (autismo). 


“Estos análisis tienen la misma estructura conceptual 
que los de la patología orgánica: en ambos existen los 


4  Kraepelin, Lehrbuch der Psychiatrie (1889). 
E. Bleuler, Dementia praecox oder Gruppe der Schizophrenien, 1911. 
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mismos métodos para redistribuir los síntomas en los 
grupos patológicos y para definir las grandes entidades 
mórbidas. Detrás de este método único encontramos dos 
postulados que conciernen (ambos) a la naturaleza de 
la enfermedad. 

En primer lugar se postula que la enfermedad es una 
esencia, una entidad específica señalable por los sínto- 
mas que la evidencian, pero anterior a ellos, y en cierta 
medida independiente de ellos; se describe una base es- 
quizofrénica oculta bajo síntomas obsesivos; se habla de 


delirios disimulados; detrás de una crisis maníaca_o un 
episodio depresivo se supone la entidad_d a 


manlaco-depresiva. 

Junto a este prejuicio de esencia, y como para com- 
pensar la abstracción que implica, hay un postulado na- 
turalista que erige la enfermedad en una especie natural; 
la unidad que se atribuye a cada grupo nosográfico de- 
trás del polimorfismo de los síntomas sería como la uni- 
dad de una especie definida por sus caracteres permanen- 
tes y diversificada en subgrupos: la demencia precoz es 
como una especie caracterizada por las formas últimas 
de su evolución natural, y que puede presentar las varian- 
tes hebefrénicas, catatónicas o paranoicas, 

Si ha habido, pues, paralelismo entre la patología 
mental y la patología orgánica no es sólo en función de 
cierta idea de la unidad humana y del paralelismo psico- 
fisiológico, sino también por la presencia en ambas de 
esos dos postulados concernientes a la naturaleza de la 
enfermedad. Si definimos la enfermedad mental con los 
mismos métodos conceptuales que la enfermedad orgá- 
nica, si aislamos y "si Teunimos 1OTSIMIÓMAsS psicológic 0S 


del mismo modo que los síntomas fisiológicos, es ante to- 
y 
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do porque consideramos la enfermedad mental u orgá- 
nica como una esencia natural manifestada en síntomas 
específicos. Entre estas dos formas de patología no hay, 
pues, unidad real, sino sólo un paralelismo abstracto lo- 
grado por intermedio de esos dos postulados. Por lo tan- 
to, el problema de la unidad humana y de la totalidad psi- 
cosomática permanece completamente abierto, 

La importancia de este problema hizo derivar la pato- 
logía hacia nuevos métodos y conceptos. La noción de la 
totalidad orgánica y psicológica hace tabla rasa con los 
postulados que erigen la enfermedad en entidad especí- 
fica. La enfermedad como realidad independiente tiende 
a borrarse, y se ha renunciado a otorgarle un papel de 
una especie natural respecto de los síntomas, así como 
tampoco el papel de cuerpo extraño respecto del orga- 
nismo. Por el contrario, se da importancia a las reaccio- 
nes globales del individuo; la enfermedad ya no se inter- 
pone como una realidad autónoma entre el proceso mór- 


A o del organismo; ya_no 
e como un corte abstracto sobre el devenir 


del i 

En el dominio de la patología orgánica, recordemos 
el papel que tienen en la actualidad las regulaciones hor- 
monales y sus perturbaciones, la importancia reconoci- 
da a los centros vegetativos, como la región del tercer ven- 
trículo, que gobierna esas regulaciones. Leriche ha insis- 
tido sobre el carácter global de los procesos-patológi 
y sobre | una patología celu 
por una patología tisular. Por su parte Selye, al ibi 
ás "enfermedades de la adaptación” demostró que la 
esencia del fenómeno patológico debía ser buscada en 
el conjunto de las reacciones nerviosas y vegetativas 
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que son como la respuesta global del organismo al ata- 
que, al “stress” provocado por el mundo exterior, 

En patología mental acordamos el mismo privilegio 
a la noción de totalidad psicológica; la enfermedad sería 
la alteración intrínseca de la personalidad, desorganiza- 
ción interna de sus estructuras, progresiva desviación de 
su devenir; sólo tiene sentido y realidad en el interior , 
de una personalidad mórbida. Los esfuerzos se dirigie- 
ron entonces en el sentido de definir las enfermedades 
mentales según la amplitud de las perturbaciones de la 


rei se llegó a dividir las perturbaciones psí- ¿ 
icas 


os grandes categorías: neurosis y psicosis. ' 


1) Las psicosis, perturbaciones de la personalidad glo- 
bal, implican: una alteración del pensamiento (pensa- 
miento maníaco que huye, se evade, resbala sobre aso- 
ciaciones de sonidos o juegos de palabras; pensamiento 
esquizofrénico, que salta, rebota por encima de los inter- 
medios y procede a saltos o por contrasfés); yna altera-. 
o humor (ruptura del 

uizofrenia, coloraciones emo- 
ona masivas en la manía o la depresión); una pertur- 
bación del ia, de_la observación 
en perspectiva de los distintos puntos de vista, formas 
_alteradas del sentido crítico (creencias delirantes en la 
paranoia: el sistema de interpretaciones se anticipa a las 
pruebas de su exactitud y permanece impermeable a toda 
discusión; indiferencia del paranoico a la singularidad de 
su experiencia alucinatoria que tiene para él valor de 
evidencia). 
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2) En /as neurosis, por el contrario, es sólo un sector 
de la personalidad el que está enfermo: ritualismo de los 
obsesivos respecto de ciertos objetos, angustias provoca- 
das por determinada situación en la neurosis fóbica, Pe- 
ro el curso del pensamiento se conserva intacto en su es- 
tructura, aun en los casos en que es más lento en los psi- 
casténicos; el contacto afectivo subsiste y puede estar 
aumentado hasta la susceptibilidad en los histéricos; f- 
nalmente, aunque el neurótico presenta obliteraciones 
de conciencia como el histérico o impulsos incoercibles 
como el obsesivo, conserva la lucidez crítica respecto 
de sus fenómenos mórbidos. 

En general, se clasifican en las psicosis la paranoia y 
todo el grupo esquizofrénico con sus síndromes paranoi- 
des, hebefrénicos y catatónicos; y entre las neurosis, la 
psicastenia, la histeria, la obsesión, la neurosis de angus- 
tía y la neurosis fóbica. 

La personalidad se convierte así en el elemento en el 
cual se desarrolla la enfermedad y el criterio que permite 
juzgarla; es la realidad y la medida de la enfermedad a 
la vez. 

En esta preeminencia de la noción de totalidad se pue- 
de ver un retorno a la patología concreta y la posibilidad 
de determinar como un dominio único el campo de la 
patología mental y el de la orgánica, En efecto, ¿acaso 
no se refieren ambas, por vías diferentes, al mismo indi- 
viduo humano en su realidad? Gracias a esta noción de 
la totalidad, ¿no convergen por la identidad de sus méto- 
dos y la unidad de su objeto? 

La obra de Goldstein podría testimoniarlo. Estudian- 
do en los límites de la medicina mental y de la medicina 
orgánica un síndrome neurológico como la afasia, recha- 
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za tanto las explicaciones orgánicas por una lesión loca) 
como las interpretaciones psicológicas por un déficit 
global de la inteligencia. Demuestra que una lesión cor- 
tical postraumática puede modificar el estilo de las res- 
puestas del individuo a su medio; una enfermedad funcio- 
nal restringe las posibilidades de adaptación del organis- 
mo y sustrae al comportamiento la posibilidad de cier: 
tas actitudes. Cuando un afásico no puede nombrar un 
objeto que se le muestra pero en cambio puede pedirlo 
cuando lo necesita, no podríamos describirlo como una 
realidad en sí a causa de un déficit (supresión orgánica 
o psicológica); el individuo ya no es capaz de cierta ac- 
titud frente al mundo, de una perspectiva de denomina- 
ción, y en lugar de acercarse al objeto para tomarlo (grei- 
fen) se coloca a distancia para mostrarlo y señalarlo 
(zeigen)*. 

Estas primeras designaciones pueden ser psicológicas 
u orgánicas: en todo caso, la enfermedad atañe a la si- 
tuación global del individuo en el mundo: en lugar de 
ser una esencia fisiológica O psicológica es una reacción 
general del individuo tomado en su totalidad psicoló- 
gica y fisiológica. En todas estas recientes formas de aná- 
lisis médico podemos reconocer una significación única: 
cuanto más encaramos como un todo la unidad del ser 
humano, más se disipa la realidad de una enfermedad que 
sería una unidad específica, y más se impone también 
la descripción del individuo reaccionando a su situación 
de modo patológico en lugar del análisis de las termas na- 
turales de la enfermedad. 

Por la unidad que asegura, y los problemas que supri- 


6 Goldstein, Journal de Psychotlogie, 1933. 
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me, esta noción de totalidad es adecuada para aportar a 
la patología un clima de euforia conceptual, del que han 
aprovechado quienes, de cerca o de lejos, se han inspirado 
en Goldstein. Pero lamentablmente la euforia y el rigor 
científico no transitan el mismo camino. 

Nosotros queremos demostar, por el contrario, que la 
patología mental exige métodos de análisis diferentes de 
los de la patología orgánica, y que sólo mediante un arti- 
ficio del lenguaje podemos prestarle la misma signitica- 
ción a las “enfermedades del cuerpo” y a las "'enfermeda- 
des del espíritu”. Una patología unitaria que utilizara los . 
mismos métodos y los mismos conceptos en el dominio 
psicológico y en el fisiológico entra actualmente en laca- 
tegoría del mito, sí bien la unidad del cuerpo y del espf- 


1) La abstracción.—En la patología orgánica, el tema 
de un retorno al enfermo más allá de la enfermedad, no 
excluye un riguroso estudio en perspectiva que permite 
aistar en los fenómenos patológicos las condiciones y los 
efectos, los procesos masivos y las reacciones singulares. 
La anatomía y la fisiología proponen justamente a la me- 
dicina un análisis que autoriza las abstracciones valederas 
sobre la base de la totalidad orgánica. Efectivamente, la 
patología de Selye insiste más que cualquier otra sobre 
la solidaridad de cada fenómeno segmentario con la 
totalidad del organismo; pero no tiene como objeto ha- 
cerlos desaparecer en su individualidad ni denunciar en 
ellos una abstracción arbitraria, sino permitir que los fe- 
nómenos singulares se ordenen en una coherencia global. 
Quiere demostrar, por ejemplo, cómo lesiones intestina- 
les análogas a las de la tifoidea se ubican en un conjunto 
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de perturbaciones hormonales, uno de cuyos elementos 
esenciales es una perturbación del funcionamiento cor- 
ticosuprarrenal. La importancia que se atribuye a la no- 
ción de totalidad en patología orgánica no excluye ni la 
abstracción de elementos aislados, ni el análisis causal: 
por el contrario, permite una abstracción más valedera y 
la determinación de una causalidad más real. 

Pues bien, la psicología no ha podido ofrecer jamás a 
la psiquiatría lo que la fisiología brinda a la medicina: 
el instrumento de análisis que al delimitar la perturbación 
permite encarar la relación funcional entre la enfermedad 
y el conjunto de la personalidad. En efecto, la coherencia 
de la vida psicológica parece asegurada de un modo dis- 
tinto de la cohesión de un organismo, la integración de 
sus partes tiende a una unidad que permite que cada una 
de ellas sea posible, pero que se resume y se concentra en 
cada una: es lo que los psicólogos llaman (en su vocabu- 
lario tomado de la fenomenología) la unidad significati- 
va de las conductas, que incluye en cada elemento —sue- 
ño, actos fallidos, gestos gratuitos, asociación libre— el 
estilo, el modo general, toda la anterioridad histórica y 
las eventuales implicaciones de una existencia. Por lo 
tanto la abstracción no puede hacerse del mismo modo 
en psicología y en fisiología; y la delimitación de una 
perturbación patológica exige en patología mental mé- 
todos distintos que en patología orgánica. 


2) Lo normal y lo patológico. —La línea de separación 
entre los hechos patológicos y los normales se ha ido des- 
dibujando para la medicina; o más bien podemos decir 
que ésta ha comprendido más claramente que los cuadros 
clínicos no eran una colección de hechos anormales, de 
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“monstruos” fisiológicos, sino que estaban constituidos 
en parte por los mecanismos normales y las reacciones 
adaptativas de un organismo que funciona según su nor- 
ma. La hipercalciuria consecutiva a una fractura del fé- 
mur es una respuesta orgánica situada, como dice Leri- 
che, “en la línea de las posibilidades tisulares” ? : es el or- 
ganismo que reacciona de un modo ordenado al ataque 
patológico, y para reparario. Pero no debemos olvidar 
que estas consideraciones reposan sobre una planifica- 
ción coherente de las posibilidades fisiológicas del orga- 
nismo; y el análisis de los mecanismos normales de la en- 
fermedad permite en realidad discernir mejor cuál es el 
impacto de la afección morbosa, y su posibilidad de cu- 
ra gracias a las virtualidades normales del organismo: la 
enfermedad está inscripta en el interior de las virtuali- 
dades fisiológicas normales, y la posibilidad de curación 
está delineada en el interior del proceso morboso. 

Por el contrario, en psiquiatría la noción de persona- 
lidad hace singularmente difícil la distinción entre lo 
normal y lo patológico. Bleuler, por ejemplo, había pues- 
to como los dos polos de la patología mental, el grupo de 
las esquizofrenias con la ruptura del contacto con la rea- 
lidad, y el grupo de las locuras maníaco-depresivas O psi- 
cosis cíclicas, con la exageración de las reaccciones afec- 
tivas. Este análisis parecia definir tanto las personalida- 
des normales como las patológicas, y dentro de este li- 
neamiento Kretschmer construyó una caracterología 
bipolar: la esquizotimia y la ciclotimia, cuya acentuación 
patológica se presentaría como esquizofrenia y “ciclofre- 
nia”. Pero, por lo pronto, el paso de las reacciones norma- 


7  Leriche, Philosophie de la Chirurgie. 
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les a las formas mórbidas no dispensa de un análisis pre- 
ciso de los procesos: sólo permite una apreciación cuali- 
tativa que autoriza todas las confusiones, 

La idea de la totalidad y solidaridad orgánica permite 
distinguir y relacionar afección morbosa y respuesta adap- 
tada; en cambio, en patología mental, el examen de la 
personalidad evita semejantes análisis, 


3) Elentfermo y el medio. —Finalmente, una tercera 
diferencia impide que tratemos la totalidad orgánica y 
la personalidad psicológica con los mismos métodos y 
las analicemos con los mismos conceptos. Sin duda, nin- 
guna enfermedad puede ser separada de los métodos de 
diagnóstico, de los procedimientos de aislamiento, de 
los instrumentos terapéuticos de los que la rodea la prác- 
tica médica. Pero la noción de totalidad orgánica hace re- 
saltar, independientemente de esas prácticas, la indivi- 
dualidad del sujeto enfermo; permite aislarlo en su ori- 
ginalidad mórbida y determinar el carácter propio de sus 
reacciones patológicas. 

En el campo de la patología mental la realidad del en- 
fermo no permite semejante abstracción, y cadá indivi- 
dualidad mórbida debe ser atendida a través de las acti- 
tudes del medio a su respecto. En Francia, la tutela im- 
puesta al alienado por la ley de 1838, su total dependen- 
cia de la decisión médica, contribuyeron sin duda a fijar, 
a fines del siglo pasado; el personaje histérico. Desposeído 
de sus derechos por el tutor y el consejo de familia, prác- 
ticamente de nuevo en un estado de minoría jurídica y 
moral, privado de su libertad por la omnipotencia del 
médico, el enfermo se convertía en el centro de todas las 
sugestiones sociales; y en el punto de convergencia de 
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estas prácticas se establecía la sugestibilidad como el sín- 
drome mayor de la histeria. Babinski imponía a su enfer- 
ma desde fuera la influencia de la sugestión y la conducía 
a un punto tal de alienación, que anulada, sin voz ni mo- 
vimiento, estaba pronta a aceptar la eficacia de la pala- 
bra milagrosa: “Levántate y anda”. Y el médico encon- 
traba el signo de la simulación en el triunto de su pará- 
frasis evangélica, puesto que la enferma, siguiendo la pres- 
cripción irónicamente profética, realmente se levantaba 
y realmente caminaba. Pues bien, lo que el médico de- 
nunciaba como una ilusión era en verdad un resultado 
de su práctica médica: esta sugestibilidad era la conse- 
cuencia de todas las sugestiones, de todas las dependen - 
cias a las que estaba sometido el enfermo. Si las obser- 
vaciones actuales no ofrecen semejantes milagros, ello 
no invalida la realidad de los éxitos de Babinski, pero 
prueba que la figura del histérico tiende a desdibujarse 
a medida que se atenúan las prácticas de la sugestión que 
antaño constituían el medio ambiente del enfermo. 

La dialéctica de las relaciones del individuo con su me- 
dio no se realiza del mismo modo en fisiología patoló- 
gica que en psicología patológica. 

Por lo tanto, no podemos admitir de lleno ni un para- 
lelismo abstracto ni una unidad masiva entre los fenó- 
menos de la patología mental y los de la orgánica; y es 
imposible transportar de una a la otra los esquemas de 
abstracciones, los criterios de normalidad o la definición 
del individuo enfermo. La patología mental debe liberar- 
se de todos los postulados abstractos de una *'metapato- 
logía'*; la unidad que asegura entre las diversas formas 
de la enfermedad es siempre artificial; es el hombre real 
quien sustenta su unidad de hecho, 


MEDICINA MENTAL Y MEDICINA ORGANICA 25 


Es necesario, pues, dar crédito al hombre mismo y no 
a las abstracciones sobre la enfermedad; analizar la espe- 
cificidad de la enfermedad mental, encontrar las formas 
concretas que puede tomar en la vida psicológica de un 
individuo y luego determinar las condiciones que han he- 
cho posibles esos diversos aspectos y restituir el conjun- 
to del sistema causal que los ha fundamentado. 

Las dos partes de este libro tratan de responder a es- 
tas dos series de problemas: 


1) las dimensiones psicológicas de la enfermedad; 
2) tas condiciones reales de la enfermedad, 


Primera parte 


LAS DIMENSIONES PSICOLOGICAS 
DE LA ENFERMEDAD 


CarrituLo il 


LA ENFERMEDAD Y LA EVOLUCION 


En presencia de un enfermo profundamente afectado, 
nuestra primera impresión es de un déficit global y masi- 
vo, sin ninguna compensación: la incapacidad de un su- 
jeto que difícilmente puede ubicarse en el tiempo y en el 
espacio, las rupturas de continuidad que se producen sin 
cesar en su conducta, la imposibilidad de sobrepasar el 
instante en el cual quedó fijado para conectarse con el 
universo de los demás o para volverse hacia el pasado y 
el porvenir, todos estos fenómenos invitan a describir 
su enfermedad en términos de funciones abolidas: la con- 
ciencia del enfermo confuso está oscurecida, empeque- 
ñecida, fragmentada. Pero este vacío funcional está al 
mismo tiempo Heno de un torbellino de reacciones ele- 
mentales que parecen exageradas, como si la desapari- 
ción de las otras conductas las hicieran más violentas: 
todos los automatismos de repetición están acentuados 
(el enfermo responde en eco a las preguntas que se le 
hacen; si se desencadena un gesto, entra en el mecanismo 
y se reitera indefinidamente), el lenguaje interior invade 
todo el campo de la expresión del sujeto, que prosigue 
a media voz un monólogo deshilvanado sin dirigirse ja- 
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más a otra persona; finalmente, de a ratos surgen reaccio- 
nes emocionales intensas. 

Por lo tanto, no debemos comprender la patología 
mental en el significado demasiado simple de las funcio- 
nes abolidas: la enfermedad no es sólo pérdida de la con- 
ciencia, adormecimiento de tal función, obnubilación 


de tal facultad. La psicología del siglo XIX con sus re- 
cortes abstractos, invitaba a esta descripción puramente 
negativa de la enfermedad y la semiología de cada una 
era muy sencilla: se limitaba a describir las aptitudes anu- 
ladas, a enumerar los recuerdos olvidados en las amne- 
sias, a detallar las sintesis que se tornan imposibles en 
los desdoblamientos de la personalidad. En realidad, la 
enfermedad borra pero subraya; anula por una parte, pe- 
ro por otra exalta; la esencia de la enfermedad no reside 
sólo en el vacio que provoca, sino también en la pleni- 
tud positiva de las actividades de reemplazo que vienen 
a lHenarlo, 

¿Qué dialéctica dará cuenta a la vez de estos hechos 
positivos y de los fenómenos negativos de desaparición? 

Desde el primer momento podemos notar que las 
funciones desaparecidas y las funciones exaltadas no son 
del mismo nivel: lo que ha desaparecido son las coor- 
dinaciones complejas, la conciencia con sus comunica- 
ciones intencionales, el sentido de la orientación en el 
tiempo y el espacio, la tensión voluntaria que controla 
y ordena los automatismos, Las conductas conservadas 
y acentuadas son a la inversa, segmentarias y simples: 
se trata de elementos disociados que se liberan en una 
forma de absoluta incoherencia. El monólogo fragmen- 
tario sustituye a la síntesis compleja del diálogo; la sin- 
taxis a través de la cual se logra uma significación está 
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anulada y mo subsisten más que elementos verbales de 
los que se desprende un sentido ambiguo, polimorfo y 
lábil; la coherencia espacio-temporal que se adecua al 
aquí y ahora se ha arruinado y no subsiste más que un 
caos de ahoras sucesivos y de instantes insulares, Los fe- 
nómenos positivos de la enfermedad se oponen a lo nega- 
tivo como lo simple a lo complejo. 

Pero también como lo estable a lo inestable. Las sín- 
tesis espacio-temporales, las conductas intersubjetivas, 
la intencionalidad voluntaria, están continuamente com- 
prometidas por fenómenos tan frecuentes como el sueño, 
tan difusos como la sugestión, tan habituales como el 
soñar. Las conductas acentuadas por la enfermedad tie- 
nen una solidez psicológica que no poseen las estructu- 
ras abolidas. El proceso patológico exagera los fenóme- 
nos más estables y sólo suprime los más lábiles. 

Finalmente, las funciones patológicamente acentua- 
das son las más involuntarias; el enfermo ha perdido toda 
iniciativa, hasta el punto en que le es imposible hasta dar 
la respuesta inducida por una pregunta: sólo puede re- 
petir las últimas palabras de su interlocutor; cuando 
logra hacer un gesto, la iniciativa es inmediatamente 
ahogada por un automatismo de repetición que la detie- 
ne y la aniquila. Digamos, pues, en resumen, que la en- 
fermedad suprime las funciones complejas, inestables y 
voluntarias, y exalta las funciones simples estables y 
automáticas. 

Ahora bien, esta diferencia en el nivel estructural va 
acompañada por una diferencia en el nivel evolutivo. La 
preeminencia de las reacciones automáticas, la sucesión 
continuamente quebrada y desordenada de las conduc- 
tas, la forma explosiva de las reacciones emocionales 
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son características de un nivel arcaico en la evolución 
del individuo. Son las conductas tipicas de las reaccio- 
nes infantiles: ausencia de las conductas del diálogo, 
amplitud de los monólogos sin interlocutores, repeti- 
ciones en eco por incomprensión de la dialéctica pre- 
gunta-respuesta; pluralidad de coordenadas espacio-tem- 
porales, lo cual permite la conducta aislada en la que los 
espacios están fragmentados y los momentos son inde- 
pendientes. Todos estos fenómenos que son comunes 
a las estructuras patológicas y a los estadios primitivos 
de la evolución señalan en la enfermedad un proceso 
regresivo. 

Si la enfermedad hace surgir con un solo movimien- 
to signos positivos y signos negativos, si suprime y exal- 
ta a la vez, es posible que, en la medida en que volviendo 
a fases anteriores de la evolución hace desaparecer adqui- 
siciones recientes, redescubra las formas de conducta 
normalmente sobrepasadas. La enfermedad es el proce- 
so a lo largo del cual se deshace la trama de la evolu- 
ción, suprimiendo primero y en sus formas más benig- 
nas, las estructuras más recientes, y afectando luego, en 
su culminación y en el punto máximo de la gravedad, 
tos niveles más primitivos, Por lo tanto, la enfermedad no 
es un déficit que ataca ciegamente una facultad u otra; 
en su absurdo hay una lógica que es necesario compren- 
der: es la lógica misma de la evolución normal. La enfer- 
medad no es una esencia contra' natura, es la naturale- 
za misma, pero en un proceso inverso; la historia natural 
de la enfermedad no tiene más que retomar la corriente 
de la historia natural del organismo sano. Pero dentro de 
esta lógica única, cada enfermedad conservará su perfil 
singular; cada entidad nosográfica encontrará su lugar, y 
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su contenido será definido por el punto en que se detiene 
el trabajo de la disociación; a las diferencias de esencia 
entre las enfermedades, debemos preferir el análisis según 
el grado de profundidad de la deterioración, y el sentido 
de una enfermedad podrá ser definido por el estadio en 
el que estabiliza el proceso de regresión. 

“En toda locura, decía Jackson, existe un ataque mór- 
bido a un número más o menos grande de centros cere- 
brales superiores, o lo que es lo mismo, de un nivel de 
evolución más elevado de la infraestructura cerebral, o 
lo que también es lo mismo, del substrato anatómico de 
la base física de la conciencia... En toda locura una gran 
parte de los centros cerebrales superiores está fuera de 
funcionamiento en forma temporaria o permanente, por 
algún proceso patológico” *'. Toda la obra de Jackson 
tendía a dar derecho de ciudadanía al evolucionismo en 
neuro y en psicopatología. Desde las Croonian Lectures 
(1874), ya no es posible omitir los aspectos regresivos 
de la enfermedad; la evolución es, desde entonces, una de 
las dimensiones por las cuales se tiene acceso a, hecho 
patológico. 

Toda una parte de la obra de Freud es el comentario 
de las formas evolutivas de la neurosis. La Nistoria de la 
libido, de su desarrollo, de su fijaciones sucesivas es como 
la recopilación de las posibilidades patológicas del indi- 
viduo: cada tipo de neurosis es el retorno a un estadio de 
la evolución libidinal, Y el psicoanálisis creyó poder des- 
cribir una psicología del niño al hacer una patología 
del adulto. 

1) Los primeros objetos que el niño busca son los ali- 
mentos, y el primer instrumento de placer, la boca: fa- 


1 Facteurs de la folie, Selected Papers, il, pág. 411. 
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se de erotismo oral durante la cual las frustraciones ali- 
mentarias pueden fijar los complejos del destete; fase 
de relación casi biológica con la madre, en la que todo 
abandono puede provocar los déficit fisiológicos anali- 
zados por Spitz ?, o las neurosis descritas por la Sra, 
Guex como específicas neurosis de abandono ?. La Sra. 
Séchehaye llegó a analizar a una joven esquizofrénica 
en la cual una fijación en esos estadios muy primitivos 
del desarrollo había provocado, en el momento de la 
adolescencia, un estado de estupor hebefrénico en el 
que la joven vivía anulada, con la conciencia ansiosa- 
mente difusa de su cuerpo hambriento. 

2) Con la dentición y el desarrollo de la musculatura, 
el niño organiza todo un sistema de defensa agresiva que 
señala los primeros momentos de su independencia. Pe- 
ro es también el momento en que se imponen al niño 
las disciplinas —y especialmente la disciplina estinteria- 
na— haciéndole presente la instancia parental bajo su as- 
pecto represivo. Se instala la ambivalencia como una di- 
mensión natural de la afectividad: ambivalencia del alí- 
mento que sólo satisface en ta medida en que se lo des- 
truye agresivamente, mordiendo; ambivalencia del placer 
de la excreción tanto como de la introyección; ambiva- 
lencia de las satisfacciones de pronto permitidas y valo- 
rizadas, de pronto prohibidas y castigadas. En esta fase 
se produce la incorporación de los que Melanie Klein lla- 
ma los “objetos buenos” y los “objetos malos”*; pero la 
ambiguedad latente de unos y otros no se dominan aún, 
y la fijación a este período descrito por Freud como ”es- 
tadio sádico anal'” cristaliza los síndromes obsesivos: 


2 Spitz, L“hospitalisme. 
3 G, Guex, Les névroses d'abandon (P.U.F.) 
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síndrome contradictorio de duda, de interrogación, de 
atracción impulsiva continuamente compensada por la 
fuerza de la prohibición, de las precauciones contra sí 
mismo, siempre recomenzado; dialéctica del rigor y de 
la complacencia, de la complicidad y del rechazo, en la 
que puede leerse la ambivalencia radical del objeto 
deseado. 

3) Ligada a las primeras actividades eróticas, el afina- 
miento de las reacciones de equilibrio y el reconocimien- 
to de sí mismo en el espejo, se constituye una experien- 
cia del “propio cuerpo”. La afectividad desarrolla enton- 
ces como su tema principal la afirmación o la reivindica- 
ción de la integridad corporal; el narcisismo se convierte 
en una estructura de la sexualidad, y el propio cuerpo un 
objeto sexual privilegiado. Toda ruptura en este circuito 
narcisístico perturba un equilibrio de por sí difícil, como 
lo atestigua la angustia de los niños ante las fantasías 
castradoras de las amenazas paternas. El síndrome his- 
térico se precipita en este desorden ansioso de las expe- 
riencias corporales: desdoblamiento del cuerpo y consti- 
tución de un alter ego en el que el sujeto lee como en un 
espejo sus pensamientos, sus deseos y sus gestos, de los 
que ese demoníaco doble lo despoja de antemano, frag- 
mentación histérica que sustrae a la experiencia global 
del cuerpo los elementos anestesiados o paralizados; an- 
gustia fóbica ante los objetos cuyas amenazas fantasio- 
sas apuntan, para el enfermo, a la integridad de su cuer- 
po (Freud analizó la fobia de un niño de 4 años en 
quien el temor a los caballos disfrazaba el miedo a la 
castración)? . 


3 Freud, Cinq psychanalyses (pág. 111). 
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4) Finalmente se realiza la “elección objetal”, al tér- 
mino de la primera infancia: elección que debe implicar 
una fijación heterosexual y al mismo tiempo una identifi- 
cación con el padre del mismo sexo. Pero la actitud de 
los padres y la ambivalencia de la afectividad infantil se 
oponen a esta diferenciación y a la asunción de una 
sexualidad normal: en efecto, en esta época la afectivi- 
dad del niño está fijada en forma de celos mezclados con 
erotismo y agresividad, a una madre que se niega o al 
menos se reparte; y se descompone en ansiedad ante un 
padre cuya rivalidad triunfante resucita el odio y al mis- 
mo tiempo el amoroso deseo de identificación. Es el fa- 
moso complejo de Edipo, en el que Freud creía leer el 
enigma del hombre y la llave de su destino, en el que de- 
bemos sin duda encontrar el análisis más comprensivo 
de los conflictos vividos por el niño en sus relaciones con 
su padres, y el punto de fijación de muchas neurosis. 

En resumen, todo estadio libidinal es una virtual es- 
tructura patológica. La neurosis es una arqueología es- 
pontánea de la libido. 

Janet también retoma el tema jacksoniano pero en un 
horizonte sociológico. La caida de la energía psicológica 
que caracteriza a la enfermedad hace imposibles las con- 
ductas complejas adquiridas en el curso de la evolución 
social, y deja en descubierto, como una madre que se 
retira, comportamientos sociales primitivos y hasta reac- 
ciones presociales. 

Un psicasténico no consigue creer en la realidad que 
lo rodea, para él es una conducta “demasiado dificil”. 
¿Qué es una conducta difícil? Esencialmente, una con- 
ducta en la cual un análisis vertical muestra la superpo- 
sición de diversas -conductas simultáneas. Matar una pie- 
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za de caza es una conducta; relatar después que se ha ma- 
tado una pieza, es otra conducta. Pero en el momento 
en que se está al acecho, en que se mata, relatarse a sí 
mismo que uno está acechando, persiguiendo, matando, 
para poder luego relatar a los otros la epopeya; tener 
simultáneamente la conducta real de la caza y la conduc- 
ta virtual del relato es una operación doble mucho más 
. complicada que cada una de las otras dos, y que sólo en 
apariencia es la más simple: es la conducta del presente, 
germen de todas las conductas temporales en la que se 
superponen y se imbrican el gesto actual y la conciencia 
de que este gesto tendrá un porvenir, es decir, que más 
tarde se podrá referirlo como un hecho pasado. Por lo 
tanto se puede medir la dificultad de una acción por el 
número de conductas elementales que implica la unidad 
de su desarrollo. 

Tomemos ahora esta conducta del “relato a los de- 
más”, cuya virtualidad forma parte de las conductas del 
presente. Relatar, o más simplemente hablar, o de un mo- 
do más elemental aún, dar una orden, no es algo simple; 
primeramente es referirse a un acontecimiento o a un 
orden de cosas o a un mundo al cual yo mismo no tengo 
acceso pero al cual los otros sí pueden tenerlo en lugar 
de mí; por tanto debo reconocer el punto de vista de 
los otros e integrarlo al mío; debo hacer acompañar mi 
propia acción (la orden dada), de una conducta virtual 
(la de los otros, que deben ejecutarla). Más aún: dar una 
orden supone siempre el oído que la oirá, la inteligencia 
que la comprenderá, el cuerpo que la ejecutará; en la ac- 
ción de ordenar está implicada la virtualidad de ser obe- 
decido. Es decir, que conductas aparentemente tan sim- 
ples como son la atención en el presente, el relato, la 
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palabra, implican todas una cierta dualidad, que en el 
fondo es la dualidad de todas las conductas sociales, Si 
el psicasténico encuentra tan difícil la atención al presen- 
te es por las consecuencias sociales que oscuramente en- 
cierra la situación; para él son difíciles todas estas accio- 
nes que tienen un reverso (mirar-ser mirado, en la presen- 
cia; hablar-ser hablado, en el lenguaje; creer-ser creído, 
en el relato) porque son conductas que se despliegan 
en un horizonte social, Fue necesaria toda una evolu- 
ción para que el diálogo fuera un modo de relación in- 
terhumano; sólo fue posible por el pasaje de una sociedad 
inmóvil en su jerarquía momentánea, que no autoriza 
sino el santo y seña, a una sociedad en la cual la igualdad 
de tas relaciones permite y garantiza el intercambio vir- 
tual, la fidelidad al pasado, el compromiso del futuro, 
la reciprocidad de los puntos de vista, El enfermo incapaz 
de dialogar vuelve atrás en toda esta evolución social. 

Según su gravedad, cada enfermedad anula una u otra 
de estas conductas que la sociedad en su evolución había 
hecho posibles, y las substituye por las formas primiti- 
vas de comportamiento: 

1) El diálogo, como forma suprema de la evolución 
del lenguaje, deja lugar a una especie de monólogo en 
el cual el sujeto se relata a sí mismo lo que hace, o bien 
* realiza un diálogo con un interlocutor imaginario, diálogo 
que sería incapaz de llevar a cabo con un compañero 
real, como aquel profesor psicasténico que sólo podía 
dar su conferencia delante del espejo. Para el enfermo se 
hace demasiado “'difícil'" actuar bajo la mirada de los de- 
más: es por ello que tantos individuos obsesivos a psicas- 
ténicos presentan fenómenos de liberación emocional co- 
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mo los tics, mímicas y mioclonías de todo tipo cuando 
se sienten observados, 

2) Al perder la ambigua virtualidad del diálogo, toman- 
do la palabra sólo en la faz esquemática que presenta el 
sujeto hablante, el enfermo pierde el dominio de su uni- 
verso simbólico; y el conjunto de las palabras, de los sig- 
nos, de Jos ritos, en fin, de todo lo que hay de alusivo y 
referencial en el mundo humano, deja de integrarse en 
un sistema de equivalencias significativas; las palabras y 
los gestos ya no pertenecen al dominio común en el que 
se encuentran las intenciones de uno y de los otros; son 
significaciones que existen por sí mismas, con una exis- 
tencia masiva e inquietante; la sonrisa ya no es la respues- 
ta banal a un saludo cotidiano, es un acontecimiento 
enigmático que no puede explicar ninguna de las equi- 
valencias simbólicas de la cortesía; se destaca entonces 
en el horizonte del enfermo como el símbolo de algún 
misterio, como la expresión de una ironía que se calla 
y amenaza. El universo de la persecución surge de todas 
partes. 

3) Este mundo que va desde el delirio hasta la aluci- 
nación parece destacar una patología de la creencia como 
conducta interhumana: el criterio social de la verdad 
(“creer lo que los otros creen”*) ya no tiene valor para el 
enfermo; y en ese mundo que la ausencia de los demás ha 
dejado sin solidez objetiva, introduce todo un universo 
de símbolos, de fantasmas, de temores; este mundo en el 
que se apaga la mirada del otro, se vuelve poroso a las 
alucinaciones y los delirios. En estos fenómenos patoló- 
gicos el enfermo se retrotrae a formas arcaicas de creen- 
cia, cuando el hombre primitivo no encontraba el crite- 
rio de la verdad en su solidaridad con los demás, cuando 
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proyectaba sus deseos y sus temores en fantasmagorías 
que formaban con la realidad, el laberinto indisociable 
de! sueño, de las apariciones y del mito. 

En el horizonte de todos estos análisis hay temas ex- 
plicativos que se sitúan en las fronteras del mito: prime- 
ro, el mito de una cierta substancia psicológica (“libido'”* 
en Freud, “fuerza psíquica” en Janet) que sería el mate- 
rial en bruto de la evolución, y que al progresar en el cur- 
so del desarrollo individual y social, sufriría una recaída, 
y á causa de la enfermedad volvería a su estado anterior; 

* también el mito de la identidad entre el enfermo, el pri- 
mitivo y el niño, mito por el cual se tranquiliza la con- 
ciencia escandalizada ante la enfermedad mental, y se 
afirma la conciencia encerrada en sus prejuicios culturales, 
De estos dos mitos, el primero, por ser científico, ha sido 
abandonado (de Janet se conserva el análisis de las con- 
ductas y no la interpretación por la fuerza psicológica; 
los psicoamalistas rechazan cada vez más la noción biopsi- 
cológica de libido); en cambio el otro, por ser ético, 
porque justifica más que explica, se mantiene con vida. 

Sin embargo no tiene sentido instaurar una identidad 
entre la personalidad mórbida del enfermo y la persona- 
lidad normal del niño o del primitivo. En efecto, de dos 
cosas debemos elegir: una: O sé admite rigurosamente 
la interpretación de Jackson: “Supondré que los centros 
cerebrales están en cuatro capas: A, B, C, D”; la primera 
forma de la locura, la más benigna, será -—A + B +C 
+ D; “la totalidad de la personalidad es en realidad + 
B +C + D; el término —A se da sólo para mostrar en 
qué difiere la nueva personalidad de la anterior” $: la 


s C. Jackson, Facteurs de la folie' traducción francesa, pág. 30. 
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regresión patológica no es entonces más que una opera- 
ción sustractiva; pero lo que se sustrae en esta aritmética 
es justamente el último término, que eleva y acaba la 
personalidad, es decir, que “el resto” no será una perso- 
nalidad anterior sino una personalidad abolida. ¿Cómo 
podemos identificar entonces, por ese hecho, al sujeto 
enfermo con las personalidades “anteriores”* del primiti- 
vo o del niño? 

—0 bien se amplía el jacksonismo admitiendo una re- 
organización de la personalidad; la regresión no se limita 
a suprimir y liberar sino que ordena y ubica; como decían 
Monakow y Mourgue respecto de la disolución neuroló- 
gica: “La desintegración 'no es la exacta'inversión de la 
integración... Sería absurdo decir que la hemiplejía es 
el retorno a un estadio primitivo del aprendizaje de la 

locomoción... Aquí interviene ta autorregulación, de mo- 
do que la noción de desintegración pura no existe. Ese 
proceso ideal está enmascarado por la tendencia creadora 
del organismo, continuamente en acción, a restablecer el 
equilibrio perturbado” $. Por lo tanto no se trata de per- 
sonalidades arcaicas: hay que admitir la especificidad de 
la personalidad mórbida; la estructura patológica del psi- 
quismo no es originaria: es rigurosamente original. 

No se trata de invalidar los análisis de la regresión pato- 
lógica, cuando sólo es necesario liberarlos de los mitos 
de los que ni Janet ni Freud supieron separarlos. Sin du- 
da, sería vano decir en una perspectiva explicativa que el 
hombre, al enfermar, vuelve a ser niño; pero desde un 
punto de vista descriptivo es exacto decir que el enfermo 
manifiesta en su personalidad mórbida conductas segmen- 


6 Monakow y Mourgue, Introduction biofogique á la neurologíe, pág. 178. 
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tarias, análogas a las de una edad anterior o de otras cul- 
turas; la enfermedad descubre y jerarquiza conductas nor- 
malmente integradas. La regresión sólo debe ser tomada 
entonces como uno de los aspectos descriptivos de la 
enfermedad. 

Una descripción estructural de la enfermedad debería 
analizar en cada síndrome los signos positivos y los sig- 
nos negativos, es decir, detallar las estructuras abolidas 
y las estructuras liberadas, Esto no sería explicar las for- 
mas patológicas, sino sólo colocarlas en una perspectiva 
que hace coherentes y comprensibles los hechos de la 
regresión individual o social señalados por Freud y Ja- 
“net. Podemos resumir los grandes lineamientos en una 
descripción como la que sigue: 

1) El desequilibrio y las neurosis no son más .que el 
primer grado de disolución de las funciones psíquicas; 
la afección pesa sobre el equilibrio general de la perso- 
nalidad psicológica, y esta ruptura, a menudo momentá- 
nea, sólo libera los complejos afectivos, los esquemas 
emocionales inconscientes, constituidos en el curso de la 
evolución individual; 

2) En la paranoia la perturbación general del humor 
libera una estructura pasional gue no es más que la exa- 
geración de los comportamientos habituales de la perso- 
nalidad; pero no están lesionados ni la lucidez, ni el or- 
den, ni la cohesión mental; 

3) Pero en los estados oníricos alcanzamos un nivel 
en el cual las estructuras de la conciencia ya están diso- 
ciadas; el control perceptivo y la coherencia del razona- 
miento han desaparecido; y en este desmembramiento 
de la esfera consciente vemos infiltrarse las estructuras 
del sueño que ordinariamente sólo se liberan cuando el 
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sujeto duerme. Ilusiones, alucinaciones y falsos recono- 
cimientos manifiestan en el estado de vigilia la desinhibi- 
ción de las formas de la conciencia onírica; 

4) En los estados maníacos o melancólicos la disocia- 
ción llega a la esfera instintivo-afectiva; la puerilidad emo- 
cional del maníaco, y en el melancólico, la pérdida de la 
conciencia de su cuerpo y de las conductas de conserva- 
ción, representan el lado negativo. En cuanto a las formas 
positivas de la enfermedad, aparecen en los paroxismos 
de agitación motriz o de explosiones emocionales en los 
que el melancólico afirma su desesperación y el maniaco 
su agitación eufórica; 

5) Finalmente, en los estados confusionales y esquizo- 
frénicos, la deterioración adquiere el aspecto de un dé- 
ficit de capacidad; en un horizonte en el cual las señales 
espaciales y temporales se han vuelto demasiado impreci- 
sas para permitir la orientación, el pensamiento deshilva- 
nado procede por fragmentos aislados, compone un mun- 
do vacío y negro de “síncopes psíquicos”, o se encierra 
en el silencio de un cuerpo cuya motricidad está aherro- 
jada por la catatonía, Sólo continuarán emergiendo como 
signos positivos las estereotipias, las alucinaciones, los 
esquemas verbales cristalizados en sílabas incoherentes, y 
bruscas irrupciones afectivas que atraviesan como meteo- 
ros la inercia demencial; 

6) En la demencia se cierra el ciclo de esta disolución 
patológica: la demencia, en la que proliferan todos los 
signos negativos del déficit y en la cual la disolución es 
tan profunda que ya no tiene ninguna instancia para des- 
inhibir; ya no hay una personalidad sino un ser vivo. 

Pero un análisis de este tipo no puede agotar el con- 
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junto del hecho patológico ”?. Es insuficiente bajo dos 
aspectos: 

a) Descuida la organización de las personalidades mór- 
bidas en las que aparecen las estructuras regresivas; por 
más profunda que sea la disolución (dejando de lado 
sólo el caso de la demencia), la personalidad nunca 
puede desaparecer completamente. Lo que la regresión 
encuentra no son elementos dispersos, puesto que nunca 
lo han sido, ni personalidades más arcaicas, puesto que 
no hay camino de retorno en el desarrollo de la persona- 
lidad, sino sólo en la sucesión de las conductas. Por más 
simples e inferiores que sean las conductas, no deben 
omitirse las organizaciones mediante las cuales un esqui- 
zofrénido estructura su universo: el mundo fragmentario 
que describe corresponde a su conciencia dispersa; el 
tiempo sin porvenir ni pasado en el que vive es el reflejo 
de su incapacidad para proyectarse en el futuro y para re- 
conocerse en un pasado; pero este caos encuentra un 
punto de coherencia en la estructura personal del enfer- 
mo que asegura la unidad vivenciada de su conducta y 
de su horizonte, Por más enfermo que esté un sujeto, 
este punto de coherencia no puede faltar. La ciencia 
de la patología mental sólo puede ser la ciencia de la per- 
sonalidad enferma; 

b) Por otra parte, el análisis regresivo describe la orien- 
tación de la enfermedad sin explicar su origen. Si no tue- 
ra más que regresión, la enfermedad sería como una vir- 
tualidad depositada en cada individuo por el movimien- 


7 El error del “neo-jacksonismo”' a la manera de M. H. Ey consiste en ha- 
cer de la regresión el “principio” de la enfermedad, es decir, abarcar así 
su totalidad y encontrar allí su causa, 
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to mismo de su evolución; la locura no sería más que una 
eventualidad, la contribución siempre exigible del desa- 
rrollo humano. Pero la noción abstracta de regresión no 
puede explicar que una persona esté enferma en este mo- 
mento y de esta enfermedad, que las obsesiones tengan 
un tema determinado, que un delirio implique ciertas 
reivindicaciones, o que las alucinaciones se produzcan 
en un universo de ciertas formas visuales. En la perspec- 
tiva evolucionista, la enfermedad no tiene más ley que la 
de la virtualidad general. La casualidad que la hace nece- 
saria no se conoce aún, como tampoco la que da su espe- 
cial coloración a cada cuadro clínico. Esta necesidad y 
sus formas individuales no debemos referirlas a una evo- 
lución siempre específica sino a la historia personal del 
enfermo. 

Por lo tanto debemos llevar el análisis mucho más le- 
jos, y completar la dimensión evolutiva, virtual y estruc- 
tural de la enfermedad con el análisis de esta dimensión 
que la hace necesaria, significativa e histórica. 


CariruLo lll 


LA ENFERMEDAD Y LA HISTORIA 
INDIVIDUAL 


La evolución psicológica integra el pasado en el pre- 
sente en una unidad sin conflictos; en esta ordenada uni- 
dad que se define como una jerarquía de estructuras; 
en esta sólida unidad que sólo una regresión patológica 
puede comprometer. Por el contario, la historia psicoló- 
gica ignora esta acumulación de lo anterior y de lo actual: 
los sitúa a uno en relación al otro estableciendo entre 
ellos una distancia que normalmente autoriza la tensión, 
el conflicto y ta contradicción. En la evolución el pasado 
promueve el presente y lo hace posible; en la historia el 
presente se destaca del pasado y le confiere un sentido, 
lo hace inteligible. El devenir psicológico es evolución e 
historia a la vez; el tiempo del psiquismo debe analizar- 
se según lo anterior y lo actual —es decir, en términos 
evolutivos— y también según lo pasado y lo presente 
—es decir, en términos históricos—. Cuando a fines del 
siglo X1X, después de Darwin y Spencer, los estudiosos 
se maravillaron al descubrir en su devenir de ser vivo la 
realidad del hombre, creyeron que era posible escribir 
la historia en.términos de evolución, y hasta confundir 
una con la otra a favor de la segunda: podemos encontrar 
este mismo sofisma en la sociología de la misma época. 
El error originario del psicoanálisis, y de la mayoría de 
las psicologías genéticas, es sin duda no haber compren- 
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dido estas dos dimensiones irreductibles: la evolución 
y la historia, en la unidad del devenir psicológico *. Pe- 
ro el genio de Freud supo sobrepasar muy pronto este 
horizonte evolucionista definido por la noción de li- 
bido para llegar a la dimensión histórica del psiquismo 
humano. 

En realidad, en la psicología analítica siempre es po- 
sible hacer la división entre lo que corresponde a una 
psicología de la evolución (como los Tres ensayos sobre 
la sexualidad) y lo que pertenece a una psicología de la 
historia individual (como los Cinco psicoanálisis y los 
textos que se relacionan con éste). Ya hemos hablado de 
la evolución de las estructuras afectivas tal como es des- 
cripta por la tradición psicoanalítica. Tomaremos ahora 
de la otra vertiente del psicoanálisis los elementos con 
los que podemos definir la enfermedad mental cuando 
se la encara en la perspectiva de la historia individual ?. 


Tomemos una observación que Freud cita en la /ntro- 
ducción al psicoanálisis ?*: una mujer de unos cincuenta 
años sospecha que su marido la engaña con la muchacha 
que trabaja con él como secretaria. Situación y sentimien- 
tos de extrema banalidad. Sin embargo estos celos tienen 
resonancias singulares: fueron suscitados por una carta 
anónima, cuyo autor conoce, y que no actúa más que por 
venganza; además alegó hechos inexactos. La mujer sa- 
be todo esto, reconoce la injusticia de los reproches que 
le hace a su marido, y habla espontáneamente del amor 


1 En Ma vie et la psychanalyse, Freud cita la influencia de Darwin sobre la 
primera orientación de su pensamiento. . 

2 Hablaremos aquí brevemente sólo de la teoría psicoanalítica. 

3 Introduction á la psychanalyse, pág. 270. 
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que él ha tenido siempre por ella. Y sin embargo, sus ce- 
los no se disipan; sus sospechas aumentan en la medida 
que los hechos proclaman la fidelidad de su marido; sus 
celos han cristalizado paradojalmente en torno a la cer- 
teza de no ser engañada. Mientras los celos morbosos en 
su forma clásica de paranoia conforman una convicción 
impenetrable que busca su justificación en las formas más 
extremas del razonamiento, en esta observación de Freud, 
tenemos el ejemplo de celos impulsivos que impugnan 
continuamente su razón de ser, que tratan a cada instante 
de negarse y son vivenciados en forma de remordimien- 
tos. Este es un caso muy curioso (y relativamente raro) 
de celos obsesivos. 

En el análisis se evidencia que esta mujer está enamo- 
rada de su yerno; pero se siente tan culpable que no pue- 
de soportar ese deseo y transfiere a su marido el pecado 
de amar a una persona mucho más joven. Un estudio más 
profundo demuestra por otra parte, que este amor por 
el yerno es ambivalente, y que oculta una hostilidad ce- 
losa, en la cual el objeto de la rivalidad es la hija de la 
enferma. En el centro del fenómeno morboso se encuen- 
tra una fijación homosexual a la hija. 

Metamorfosis, simbolismos, transformación de un sen- 
timiento en su contrario, desfiguración de personajes, 
transferencia de la culpabilidad, conversión de un remor- 
dimiento en acusación: todo un conjunto de procesos que 
se denuncian como los rasgos de la fabulación infantil, 
Fácilmente podríamos relacionar esta proyección celosa 
a la proyección descrita por Wallon en los Or/genes del 
carácter *: cita el ejemplo de Elsa Kóhler, de una niñi- 


4 Les origines du caractére chez V'enfant, pág. 217 
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ta de 3 años que pega a su amiguita, y corre hacia su ins- 
titutriz deshecha en lágrimas para que la consuele de ha- 
ber sido golpeada. En esta niña encontramos las mismas 
estructuras de conducta que en la obsesiva de la que ha- 
blábamos: la indiferenciación de la conciencia de sí 
mismo impide la distinción entre el actuar y el padecer 
(pegar-ser pegada; engañar-ser engañada); por otra parte, 
la ambivalencia de los sentimientos permite una especie 
de reversibilidad entre la agresión y la culpabitidad. Tanto 
en un caso como en el otro, encontramos los mismos ras- 
gos de primitivismo psicológico: fluidez de las conductas 
afectivas, labilidad de la estructura personal en la oposi- 
ción yo-el otro. Pero no se trata de confirmar nuevamente 
el aspecto regresivo de la enfermedad. 

Lo importante aquí es que esta regresión de la enfer- 
ma de Freud tiene un sentido bien delimitado: ella trata 
de escapar a un sentimiento de culpabilidad; escapa a 
su remordimiento de querer demasiado a su hija obligán- 
dose a amar a su yerno; y escapa a la culpa que siente 
por este nuevo sentimiento volcando sobre su marido, 
gracias a una proyección en espejo, un amor paralelo al 
suyo, Por lo tanto, los procedimientos infantiles de meta- 
morfosis de la realidad tienen una utilidad: constituyen 
una huida, una forma económica de actuar sobre la rea- 
lidad, una mítica transformación de sí misma y de los 
demás. La regresión no es una caída natural en el pasa- 
do; es una huida intencional para escapar del presente. 
Es más bien un recurso que un retorno. Pero sólo pode- 
mos escapar al presente poniendo algo en su sitio; y el pa- 
sado que aflora en las conductas patológicas no es el sue- 
lo originario al cual se vuelve como a una patria perdida: 
es el pasado ficticio e imaginario de las substituciones. 
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—AÁ veces es una substitución de formas de comporta- 
miento: las conductas adultas, desarrolladas y adaptadas, 
son suplantadas por conductas infantiles, simples e ina- 
daptadas. Como en la famosa enferma de Janet: ante la 
idea de que su padre pueda caer enfermo, manifiesta 
las formas paroxísticas de la emoción infantil (gritos, ex- 
plosión motriz, caída) porque. rechaza la conducta adap- 
tada, que sería aprestarse a cuidarlo, prever los medios 
de una lenta curación, organizar para sí misma una exis- 
tencia de enfermera; 

—AÁ veces es una substitución de los objetos mismos: 
el sujeto sustituye las formas vivas de la realidad por los 
temas imaginarios de sus primeras fantasías; el mundo pa- 
rece abrirse a los objetos primitivos y los personajes rea- 
les se desdibujan ante los fantasmas parentales; como en 
los fóbicos, que al iniciar toda conducta chocan con los 
mismos terrores amenazantes; la imagen mutiladora 
del padre, o la madre absorbente se perfilan bajo la ima- 
gen estereotipada del animal aterrorizador, en el fondo di- 
fuso de la conciencia ahogada por la angustia. 

Todo este juego de transformaciones y de repeticio- 
nes demuestra en los enfermos que el pasado sólo es evo- 
cado para substituir una situación actual, y que se produ- 
ce solamente en la medida en que trata de borrar el 
presente, 


¿Pero qué beneficio puede representar la repetición 
de una crisis de angustia? ¿Qué sentido tiene reencontrar 
los fantasmas terroríficos de la vida infantil, sustituir las 
formas actuales de actividad por las perturbaciones ma- 
yores de una afectividad aún mal encauzada? ¿Por qué 
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escapar del presente, si con ello se buscan las formas de 
comportamiento inadaptadas? 

¿Inercia patológica de las conductas? ¿Manifestación 
de un principio de repetición que Freud extrapola en la 
realidad biológica con un paradojal “'instinto de muerte” 
que tiende a la inmovilidad, a lo monótono, a lo inorgá- 
nico, así como el instinto de vida tiende al movimiento 
siempre renovado de las jerarquías orgánicas? Esto es, 
sin duda, dar a los hechos un nombre que los relaciona y 
recusa al mismo tiempo toda forma de explicación. Pero 
en los trabajos de Freud y en el psicoanálisis existen ele- 
mentos con los que se puede explicar esta negación del 
presente de un modo distinto que ¡a repetición simple y 
pura del pasado. 

Freud mismo tuvo la ocasión de analizar un síntoma 
en formación. Se trataba de un niño de 4 años, Juanito * 
que tenía un miedo fóbico a los caballos, Temor ambi- 
guo, puesto que buscaba las ocasiones en que podía ver- 
los y corría a la ventana apenas escuchaba el paso de un 
carruaje; pero lanzaba gritos de espanto apenas distinguía 
el caballo que había ido a ver. Miedo paradojal, además, 
puesto que temía que el caballo lo mordiera, y también 
que el animal se matara al caerse. ¿Deseaba ver caballos, 
o no? ¿Estaba temeroso por sí mismo o por ellos? Sin du- 
da, ambas cosas a la vez. El análisis muestra al niño en el 
punto central de todas las situaciones edípicas: su padre 
se ha propuesto voluntariamente evitarle una fijación 
demasiado grande a la madre; pero no por eso el senti- 
miento hacia la madre fue menos violento, y además, 
exasperado por el macimiento de una hermana menor. 


s Cinq psychenalyses, pág. 111. 
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De modo que para Juanito su padre fue siempre un obs- 
táculo entre su madre y él. En este momento surge el sin- 
drome, El simbolismo más elemental del material onírico 
permite adivinar en la imagen del caballo un sustiiuto de 
la “imago” paterna; y en la ambiguedad de los terro- 
res del niño, es fácil reconocer el deseo de muerte del 
padre. El síntoma mórbido es la satisfacción de un de- 
seo criminal. 

Pero este simbolismo no es el punto más importante: 
es sólo la expresión fantaseada figurada de la realidad. 
Tiene además un papel funcional en relación con esa rea- 
lidad. El temor de ser mordido por un caballo es una ex- 
presión del miedo a la castración: simboliza la prohibi- 
ción paterna de todas las actividades sexuales. Pero este 
temor de ser mordido va acompañado del temor a que 
el caballo se caiga, se hiera y muera: como si el niño se 
defendiera de su miedo con el deseo de que su padre 
muera, y desaparezca así el obstáculo que lo separa de 
su madre. Ahora bien, este deseo criminal mo aparece 
inmediatamente así en el fantasma fóbico: no está 
presente más que en la forma enmascarada de un miedo; 
el niño teme tanto la muerte del caballo como su propia 
herida. De esta manera, se defiende de su deseo de 
muerte y reprime su culpa, experimentándola como 
un miedo equivalente al miedo que él mismo siente; 
teme por su padre lo mismo que teme para sí, pero 
su padre no debe temer más que lo que él teme desear 
en contra suyo. Por lo tanto, vemos que el valor expre- 
sivo del síndrome no es inmediato sino que se consti- 
tuye a través de una serie de mecanismos de defensa. En 
este caso de fobia han intervenido dos de estos mecanis- 
mos: el primero ha transformado el temor en deseo asesi- 
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no contra el que suscita ese miedo; por otra parte el 
segundo ha transformado este deseo en temor a su 
satisfacción. 

A partir de este ejemplo podemos decir que el bene- 
ficio que el enfermo encuentra en negar su presente re- 
fugiándose en la enfermedad reside en su necesidad de 
defenderse de este presente. La enfermedad engloba el 
conjunto de las reacciones de huida y de defensa median- 
te las cuales el enfermo responde a la situación en la que 
se encuentra. Debemos comprender y otorgar sentido a 
las regresiones evolutivas que aparecen en las conductas 
patológicas a partir de este presente, de la situación ac- 
tual; la regresión no es sólo una virtualidad de la evolu- 
ción, es una consecuencia de la historia. 

Esta noción de defensa psicológica es primordial. To- 
do el psicoanálisis ha girado en torno de ella. Durante mu- 
cho tiempo no fue más que investigación del inconscien- 
te, búsqueda de los traumatismos infantiles, liberación de 
una libido que se supone detrás de todos los fenómenos 
de la vida afectiva, creación de pulsiones míticas como el 
instinto de muerte; pero tiende cada vez más a dirigir 
su análisis a los mecanismos de defensa, y a admitir fi- 
nalmente que el sujeto sólo reproduce su historia porque 
responde a una situación presente. Anna Freud hizo el 
inventario de estos mecanismos de defensa *: además de 
la sublimación, considerada como una conducta normal, 
ella encuentra nueve procedimientos mediante los cua- 
les el enfermo se defiende, y que al combinarse, deter- 
minan los diferentes tipos de neurosis: la represión, la 
regresión, la formación reactiva, el aislamiento, la anu- 


6 Anna Freud, Le moi et les mécanismes de défense, pág. 39. 
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lación retroactiva, la proyección, la introyección, la vuel- 
ta contra sí mismo, la conversión en lo contrario. 

—El histérico utiliza sobre todo la represión: sustrae 
a la conciencia todas las representaciones sexuales; como 
medida de protección rompe la continuidad psicológica, 
y en sus “síncopes psíquicos” aparecen la inconsciencia, 
el olvido, la indiferencia, que constituyen la aparente 
despreocupación del histérico; quiebra también la unidad 
del cuerpo para borrar de él todos los símbolos y todos 
los sustitutos de la sexualidad: así aparecen las anestesias 
y las parálisis histéricas. 

—Por el contrario, el obsesivo se defiende sobre todo 
mediante el “aislamiento”: separa la emoción conflic- 
tual de su contexto y le da símbolos y expresiones sin 
relación aparente con su contenido real; las fuerzas en 
conflicto hacen surgir bruscamente conductas impul- 
sivas, rígidas y absurdas en medio de un comportamien- 
to adaptado. Como por ejemplo, la enferma de Freud ”, 
que sin saber por qué, sin que ella misma pudiera justi- 
ficarse por ningún sentimiento de precaución o de avari- 
cia, no podría dejar de observar la numeración de cada 
billete de banco que pasaba por su mano. Esta conducta, 
absurda en su aislamiento, tenía sentido si se la reubica- 
ba en su contexto afectivo: expresaba el deseo que la en- 
ferma había. sentido: asegurarse el amor de un hombre 
confiándole como prenda de amor una moneda; pero to- 
das las monedas se parecen...; si al menos hubiera podido 
darle un billete que se pueda reconocer por su número... 
Ella se había negado a este amor que juzgaba culpable, 
aislando la conducta de sus justificaciones sentimentales. 


3 Introduction á la psychanalyse, pág. 286, 
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—El paranoico se caracteriza sobre todo por los meca- 
nismos de proyección, introyección y es delirante, per- 
seguido y perseguidor a la vez; reconoce en el corazón 
de los demás sus propios «Jeseos y sus propios odios, ama 
lo que quiere destruir, se identifica con los que odia. 
Freud fue el primero * que demostró en los celos paranoi- 
cos el conjunto de estos procesos. Cuando el paranoico 
reprocha a su pareja que lo está engañando, cuando sis- 
tematiza en torno a esta infidelidad todo un cuerpo de 
interpretaciones, no hace más que reprochar a otro lo 
que se reprocha a sí mismo; si acusa a su amante de enga- 
ñarlo con un amigo, es porque él mismo siente precisa- 
mente ese deseo; y se defiende contra ese deseo homo- 
sexual proyectándolo sobre su compañera bajo la forma 
de un reproche de infidelidad. Pero mediante una pro- 
yección simétrica que también tiene el sentido de una 
justificación y de una catarsis, acusará de deseos homo- 
sexuales al amigo a quien él mismo desea, y por una trans- 
formación en el contrario del afecto se jacta de un odio 
mítico, justificado a sus ojos por la asiduidades de su ri- 
val. No soy yo quien te engaña, eres tú quien me traicio- 
na; no soy yo quien lo ama, es él quien me desea y me 
persigue; yo no siento amor por él, sino solamente odio; 
éstos son los mecanismos mediante los cuales un paranoi- 
co se defiende de su homosexualidad constituyendo un 
delirio de celos, 

Por lo tanto, la iteración patológica del pasado tiene 
ahora un sentido: no la impone la fuerza de un “'instin- 
to de muerte”'; la regresión forma parte de los mecanis- 
mos de defensa o más bien es el recurso a las formas de 


8 Cinq psychanmalyses, “El presidente Schreber”, pág. 301. 
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protección ya establecidas. La forma iterativa de lo 
patológico es secundaria en relación a su significación 
defensiva. 


El problema central sigue en pie: ¿contra qué se de- 
fiende el enfermo cuando niño, instaurando formas de 
protección que volverán a aparecer en las repeticiones 
neuróticas de su vida adulta? ¿Cuál es ese peligro perma- 
nente que aparece en la aurora de su vida psicológica y 
se perfilará constantemente sobre su universo, como la 
amenaza que presenta mil rostros de un peligro que es 
siempre el mismo? 

Aquí también puede servirnos de guía el análisis de un 
síntoma, Una niña de unos diez años comete un hurto ? : 
se apropia de un bastón de chocolate bajo la mirada de 
la vendedora, que la reprime y amenaza con contar lo 
sucedido a la madre de la criatura. Es un robo cuya for- 
ma impulsiva e inadaptada lo denuncia claramente como 
neurótico. La historia del sujeto demuestra que este sín- 
toma está en el punto de convergencia de dos conductas: 
el deseo de tener el afecto maternal, que se le niega y 
cuyo símbolo es aquí como muy a menudo el objeto 
alimenticio; y por otra parte el conjunto de reacciones 
de culpa que siguen al esfuerzo agresivo para conseguir 
este afecto. El síntoma aparece como un compromiso 
entre estas dos conductas: la niña dará libre curso a sus 
necesidades de afecto cometiendo el robo, pero liberará 
sus tendencias a la culpa cometiéndolo de tal modo que 
la vean. El comportamiento del robo torpe es una habili- 


9 Anna Freud, Le traitement psychanalytique des enfants. 


LA ENFERMEDAD Y LA HISTORIA INDIVIDUAL 57 


dad de su conducta; su grosería es una astucia; una forma 
de dominar un conflicto es el compromiso entre dos ten- 
dencias contradictorias. El mecanismo patológico es por 
lo tanto la protección contra un conflicto, la defensa 
ante la contradicción que él suscita. 

Pero ho todo conflicto provoca una reacción mórbida, 
y la tensión que hace surgir no es necesariamente patoló- 
gica; hasta es muy probablemente la trama de toda la 
vida psicológica. El conflicto que revela el compromiso 
neurótico no es simplemente la contradicción externa 
en la situación objetiva, sino una contradicción inmanen- 
te en la que los términos se mezclan de tal modo que el 
compromiso, lejos de ser una solución, es en última ins- 
tancia uña profundización del conflicto. Cuando un niño 
roba para recuperar un afecto perdido y calma sus escrú- 
pulos dejándose sorprender, es evidente que el resultado 
de su acto, al producir el castigo deseado, lo alejará más 
aún del afecto que añora, aumentará en él los deseos de 
apropiación que simboliza su robo; y al satisfacerse por 
un instante aumentarán en consecuencia los sentimientos 
de culpa. La experiencia de frustración y la reacción de 
culpa están ligadas, no como dos formas de conducta 
divergentes que se reparten el comportamiento sino como 
la unidad contradictoria que define la doble polaridad 
de una sola y única conducta. La contradicción patoló- 
gica no es el contlicto normal: éste desgarra desde el ex- 
terior la vida afectiva del sujeto; suscita en él conductas 
opuestas, lo hace vacilar, provoca reacciones, hace nacer 
remordimientos; puede exaltar la contradicción hasta la 
incoherencia. Pero la incoherencia normal es distinta de 
la absurdidad patológica. Esta surge del interior como 
contradicción; la coherencia del celoso para acusar a su 
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mujer de infidelidad es perfecta; perfecta también la co- 
herencia del obsesivo en las precauciones que toma. Pero 
esta coherencia es absurda porque al desarrollarse profun- 
diza la contradicción que trata de superar. Cuando una 
enferma de Freud aleja de su habitación con preocupa- 
ción obsesiva todos los relojes cuyo tic-tac podría turbar 
su sueño, se defiende de sus deseos sexuales y al mismo 
tiempo los satisface en la fantasía: aleja de sí todos los 
símbolos de la sexualidad, pero también de la regulari- 
dad fisiológica que podría alterar la maternidad que ella 
desea. Ál mismo tiempo que satisface sus deseos de modo 
mágico aumenta realmente sus sentimientos de culpa *?. 
Allí donde el individuo normal hace la experiencia de la 
contradicción, el enfermo hace una experiencia contra- 
dictoria; la experiencia del primero se abre sobre la con- 
tradicción, mientras que la del segundo se cierra sobre 
ella. En otros términos: conflicto normal es ambigúedad 
de la situación; conflicto patológico es ambivalencia de 
la experiencia *!. 

Así como el miedo es la reacción al peligro exterior, 
la angustia es la dimensión afectiva de esta contradicción 
interna: desorganización total de la vida afectiva, es la 
mayor expresión de la ambivalencia, la forma en la que 
se perfecciona, pues es la experiencia vertiginosa de la 
contradicción simultánea, la vivencia de un mismo deseo 
de vida y de muerte, de amor y de odio, la apoteosis sen- 
sible de la contradicción psicológica. Angustia de la cria- 
tura al descubrir, cuando muerde, que el erotismo de la 
absorción está cargado de agresividad destructiva; angus- 


10 Introduction á la psychanalyse, pág. 287. 


11 Esta unidad contradictoria de la conducta y de la vida afectiva se llama, 
desde Bleuler, “ambivalencia”, 
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tia del melancólico que para arrancar a la muerte el ob- 
jeto amado se identifica con él, se convierte en lo que el 
otro ha sido, pero termina por sentirse a sí mismo en la 
muerte del otro y no puede retenerlo en su propia vida, 
más que uniéndose a él en la muerte. La angustia está 
en el nudo de las significaciones patológicas. Se revela 
bajo todos los mecanismos de protección que singulari- 
zan a la enfermedad, y cada una define un modo espec i- 
fico de reaccionar ante la angustia: el histérico la reprime 
y la obstruye encarnándola en un síntoma corporal; el 
obsesivo crea un rito en torno a un símbolo: son conduc- 
tas que le permiten satisfacer los dos aspectos de su am- 
bivalencia. En cuanto al paranoico, se justifica atribuyen- 
do a los otros, mediante la proyección, sentimientos que 
Hevan en sí su propia contradicción; distribuye en los de- 
más los elementos de su ambivalencia y enmascara su an- 
gustia bajo las formas de su agresividad. La angustia, co- 
mo experiencia psicológica de la contradicción interior 
sirve de común denominador y otorga una significación 
única al devenir psicológico de un individuo: fue experi- 
mentada por primera vez en las contradicciones de la vida 
infantil y en la ambivalencia que ellas suscitan; y bajo su 
empuje latente se erigen los mecanismos de defensa, 
que repiten a lo largo de una vida sus ritos, sus precau- 
ciones, sus rígidas maniobras en cuanto la angustia ame- 
naza con reaparecer. 

En cierto sentido podemos decir que la angustia trans- 
forma la evolución psicológica en historia individual; en 
efecto, al unir el pasado y el presente, la angustia los si- 
túa a uno en relación al otro y les confiere una comuni- 
dad de sentido. La conducta patológica nos había pare- 
cido poseer, paradojalmente, un contenido arcaico y 
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una inserción significativa en el presente: es que el pre- 
sente, en el momento de suscitar la ambivalencia y la an- 
gustia provoca la aparición de la protección neurótica; 
pero esta angustia amenazante y los mecanismos que la 
alejan han sido fijados desde tiempo atrás en la historia 
del sujeto. La enfermedad se desarrolla entonces en forma 
de un círculo vicioso: al enfermo se protege mediante sus 
actuales mecanismos de defensa contra un pasado cuya 
secreta presencia hace surgir la angustia; pero por otra 
parte el sujeto se protege contra la eventualidad de una 
angustia actual acudiendo a las protecciones que utilizó 
antaño en situaciones análogas. ¿El enfermo se defiende 
de su pasado con su presente, o se protege de su presente 
con la ayuda de una historia ya vivida? Es necesario re- 
calcar que la esencia de las conductas patológicas reside 
en este círculo vicioso: el enfermo está enfermo en la me- 
dida en que la relación del presente con el pasado no se 
produce en forma de una integración progresiva. Efecti- 
vamente, todo individuo ha sentido angustia y creó me- 
canismos de defensa; pero el enfermo vive su angustia y 
sus defensas en un ciclo que hace que se defienda de la 
angustia mediante los mecanismos a los que está ligado 
históricamente y que por este hecho aumentan la angustia 
y constantemente amenazan con que aparezca. Por oposi- 
ción a la historia del individuo normal, esta monotonía 
circular es el rasgo característico de la historia patológica. 

La psicología de la evolución, que describe los sínto- 
mas como conductas primitivas, debe ser completada por 
lo tanto con una psicología de la génesis que describe en 
una historia el sentido actual de estas regresiones. Es ne- 
cesario encontrar una coherencia psicológica que autori- 
ce la comprensión de los fenómenos mórbidos sin tomar 
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por modeio de referencia los estadios descritos como fa- 
ses biológicas. Es necesario encontrar el centro de las sig- 
nificaciones psicológicas a partir del cual se ordenan his- 
tóricamente las conductas patológicas. 

Ahora bien, ese punto hacia el cual convergen las sig- 
nificaciones es, como acabamos de verlo, la angustia. La 
historia psicológica del enfermo se constituye como un 
conjunto de conductas significativas que crean mecanis- 
mos de defensa contra la ambivalencia de las contradic- 
ciones afectivas. Pero en la historia psicológica la consti- 
tución de la angustia es ambigua: se la encuentra bajo 
la trama de todos los episodios patológicos de un sujeto; 
los produce sin cesar; pero esto sucede porque ella esta- 
ba allí, y esos episodios se sucedieron como tentativas 
de escapar de ella: si la angustia los acompaña, es porque 
los ha precedido. ¿Por qué un individuo no encuentra, 
en determinada situación, más que un conflicto supera- 
ble, y otro en cambio, una contradicción en la cual se 
encierra en forma patológica? ¿Por qué la misma ambi- 
gúedad edípica es superada por uno, mientras que en el 
otro desencadena la larga secuencia de mecanismos pato- 
lógicos? Esta es una forma de necesidad que la historia 
individual revela como un problema pero que no logra 
justificar. Para que una contradicción sea vivida en la 
forma ansiosa de ambivalencia, para que frente a un con- 
flicto el sujeto se encierre en el ciclo de los mecanismos 
patológicos de defensa, era necesario que la angustia es- 
tuviera ya presente transformando la ambigúedad de una 
situación en la ambivalencia de las reacciones. Si la angus- 
tia está presente en la historia de un individuo, es porque 
ella es su principio y su fundamento; desde el comienzo 
define un cierto estilo de experiencias que señala los trau- 
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matismos y los mecanismos psicológicos que desencade- 
nan las formas repetitivas que afectan en el curso de los 
episodios patológicos: la angustia es como un a priori de 
la existencia. 

El análisis de la evolución situaba a la enfermedad co- 
mo una virtualidad; la historia individual permite enca- 
rarla como un hecho del devenir psicológico. Pero ahora 
debemos comprenderla en su necesidad existencial. 


CaprrtuLo IV 


LA ENFERMEDAD Y LA EXISTENCIA 


El análisis de los mecanismos de la enfermedad nos de- 
ja en presencia de una realidad que tos sobrepasa, y que 
los constituye en su naturaleza patológica; el análisis pro- 
fundo invita, a ver en la angustia el último elemento mór- 
bido: el nudo de la enfermedad. Para comprenderla se 
impone un nuevo tipo de análisis: la angustia es una for- 
ma de experiencia que desborda sus propias manifesta- 
ciones y no puede nunca dejarse reducir por un análisis 
de tipo naturalista; anclada en el corazón de la historia 
individual, le otorga, abarcando todas sus peripecias, una 
significación única; tampoco puede ser agotada por un 
análisis de tipo histórico. Sin embargo la historia y la 
naturaleza del hombre sólo pueden ser comprendidas 
con referencia a ella, 

Es necesario ahora que nos ubiquemos en el centro de 
esta experiencia: sólo comprendiéndola desde el inte- 
rior será posible ordenar en el universo mórbido las es- 
tructuras naturales constituidas por la evolución y los me- 
canismos individuales cristalizados por la historia psi- 
cológica. Es un método que mo debe tomar nada a las 
“Naturwissenschaften””, a sus análisis discursivos, a su 
causalidad mecanicista; que no deberá inclinarse tampo- 
co a la historia biográfica, con su descripción de los en- 
cadenamientos sucesivos y su determinismo en series. 
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Por el contrario, es un método que debe captar los con- 
juntos como totalidades cuyos elementos no pueden es- 
tar disociados, por más dispersos que estén en su his- 
toria. Ya no basta decir que el temor del niño es la cau- 
sa de tas fobias del adolescente, sino que es necesario . 
encontrar bajo este temor originario y bajo todos esos 
síntomas patológicos el mismo tipo de angustia que les 
da su unidad significativa. La lógica discursiva no tiene 
nada que hacer aquí: se pierde en los laberintos del de- 
lirio, y se agota al seguir los razonamientos del paranoico, 
La intuición va mucho más rápido y mucho más lejos, 
cuando consigue restituir la experiencia fundamental que 
gobierna todos los procesos patológicos (por ejemplo, 
en el caso de la paranoia, la radical alteración de la rela- 
ción viva con los demás). Al mismo tiempo que deésplie- 
ga de una sola mirada las totalidades esenciales, la intui- 
ción reduce, hasta anularla, la distancia que implica todo 
conocimiento objetivo: el análisis naturalista encara al 
enfermo con el distanciamiento propio de un objeto na- 
tural; la reflexión histórica lo mantiene en una exterio- 
ridad que permite explicarlo, pero difícilmente compren- 
derlo. La intuición, saltando al interior de la conciencia 
mórbida, trata de ver el mundo patológico con los ojos 
del enfermo mismo: la verdad que busca no corresponde 
al orden de la objetividad, sino de la intersubjetividad. 

En la medida en que comprender quiere decir reunir, 
captar y penetrar al mismo tiempo, esta nueva reflexión 
sobre la enfermedad es, ante todo, “comprensión”': és- 
te es el método en el cual se ha ejercitado la psicología 
fenomenológica. 

Pero, ¿es posible comprenderlo todo? Lo característico 
de la enfermedad mental, por oposición al comportamien- 
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to normal, ¿no es acaso que puede ser explicada, pero 
que resiste a toda comprensión? Los celos, ¿no son acaso 
normales cuando comprendemos hasta sus exageraciones, 
y patológicos, cuando “ya no comprendemos más” ni 
sus reacciones más elernmentales? Corresponde a Jaspers * 
el haber demostrado que la comprensión puede exten- 
derse mucho más allá de las fronteras de lo normal, y que 
la comprensión intersubjetiva puede alcanzar al mundo 
patológico en su esencia. 

Indudablemente, hay formas mórbidas que aún son y 
se mantendrán oscuras a la comprensión fenomenoló- 
gica. Son los derivados directos de los procesos cuyo mo- 
vimiento mismo es desconocido a la conciencia normal, 
como las irrupciones de imágenes en la conciencia provo- 
cadas por intoxicaciones, como esos “meteoros psiqui- 
cos” que sólo pueden explicarse por una ruptura del 
tiempo de la conciencia, por lo que Jaspers llama una 
“ataxia psíquica”; son esas impresiones que parecen to- 
madas de una materia sensible totalmente extraña a 
nuestra esfera: sentimiento de una influencia que penetra 
hasta el interior del pensamiento, impresión de ser atra- 
vesado por campos de fuerzas materiales y misteriosa- 
mente invisibles a la vez, experiencia de una transforma- 
ción aberrante del cuerpo. 

Pero dentro o hasta esos límites lejanos de la compren- 
sión, a partir de los cuales se abre el mundo extraño y 
muerto para nosotros, del insano, el universo mórbido es 
aún penetrable. El objetivo es restituir mediante esta 
comprensión la experiencia que el enfermo tiene de su 
enfermedad (la forma en que se vivencia como individuo 


1  K, Jaspers, Psychopathologie générale. 
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enfermo, o anormal, o paciente), y el universo patoló- 
gico sobre el cual se abre esta conciencia de la enferme- 
dad, el mundo que ella observa, y que al mismo tiempo 
la constituye. Comprensión de la conciencia enferma, y 
reconstitución de su universo patológico: éstas son las 
dos tareas de una fenomenología de la enfermedad 
mental. 


La conciencia que el enfermo tiene de su enfermedad 
es rigurosamente original. Sin lugar a dudas, nada es más 
falso que el mito de la locura como enfermedad que se 
ignora; la distancia que separa a la conciencia del médico 
de la del enfermo no es equiparable a la que separa al co- 
nocimiento de la enfermedad de la ignorancia. El médico 
no está del lado de la salud. que detenta todo el saber de 
la enfermedad; y el enfermo no está del lado de la enfer- 
medad, que ignora todo sobre sí misma, hasta su propia 
existencia. El enfermo reconoce su anomalía y le otor- 
ga, al menos, el sentido de una irreductible diferencia que 
lo separa de la conciencia y del universo de los otros. Pe- 
ro por más lúcido que sea el enfermo, no posee la pers- 
pectiva del médico respecto de su mal: no toma jamás la 
distancia especulativa que le permitiría captar la enferme- 
dad como un proceso objetivo que se desarrolla en él, pe- 
ro sin él; la conciencia de la enfermedad está prisionera en 
el interior de la enfermedad: está anclada en ella y en el 
momento en que la percibe, la expresa. La forma en que 
un sujeto acepta o niega su enfermedad, la forma en que 
la interpreta y presta significación a sus aspectos más ab- 
surdos, todo esto constituye una de las dimensiones esen- 
ciales de la enfermedad. Ni ruina inconsciente en el inte- 
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rior del proceso mórbido, ni conciencia lúcida, desintere- 
sada y objetiva del proceso, sino reconocimiento alusivo, 
percepción difusa de un decorado mórbido sobre el fon- 
do del cual se destacan los temas patológicos: ésta es 
la modalidad de conciencia ambigua cuyas variaciones ? 
debe analizar la reflexión fenomenológica. 

1) La enfermedad puede ser percibida con un tipo de 
objetividad que la ubica a una distancia máxima de la 
conciencia enferma, En su esfuerzo por contenerla y no 
reconocerse en ella, el enfermo le confiere el sentido de 
un proceso accidental y orgánico. Mantiene su enferme- 
dad en los límites de su cuerpo: omite o niega toda alte- 
ración de ta experiencia psicológica, no da importancia 
y finalmente no percibe y no nombra más que los conte- 
nidos orgánicos de su experiencia. Lejos de ocultar su en- 
fermedad, la exhibe, pero sólo en sus formas fisiológicas; 
y en la objetividad que el enfermo confiere a sus sínto- 
mas, el médico puede ver la manifestación de las pertur- 
baciones subjetivas, Esta preeminencia de los procesos 
orgánicos en el campo de la conciencia del enfermo y en 
la forma y el modo en que capta su enfermedad, consti- 
tuye la gama de los signos histéricos (parálisis o aneste- 
sias psicógenas), síntomas psicosomáticos, o preocupacio- 
nes hipocondríacas que se encuentran tan frecuentemen- 
te en la psicastenia o en ciertas formas de esquizofrenia. 
Estas formas orgánicas o pseudo-orgánicas son para el 
enfermo tanto elementos de la enfermedad, como formas 
de aprehensión de la misma. 

2) En la mayoría de las perturbaciones obsesivas, en 
muchas paranoias y en ciertas esquizofrenias, el enfermo 


2 Wyrsch ha estudiado la esquizofrenia con esta perspectiva (Die Person des 
Schizophrenen). 
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reconoce que el proceso patológico entronca con su per- 
sonalidad. Pero en una forma paradojal: encuentra en su 
historia, en sus conflictos con su medio, en las contradic- 
ciones de su situación actual, las premisas de su enferme- 
dad; describe su génesis, pero al mismo tiempo ve en el 
comienzo de su enfermedad la explosión de una nueva 
existencia que altera profundamente el sentido de su vi- 
da con riesgo de amenazarla. Como esos celosos que jus- 
tifican su desconfianza, sus interpretaciones, sus siste- 
matizaciones delirantes, con una minuciosa génesis de 
sus sospechas y que parecen diluir sus síntomas a lo lar- 
go de toda su existencia; pero reconocen que después 
de tal aventura o de tal otro aumento de su pasión, su 
existencia se transformó por completo, su vida se envene- 
nó y ya no la pueden soportar más. Reconocen en sus 
celos morbosos la verdad más profunda de su existencia 
y al mismo tiempo la más radical desgracia. Tratan de 
normalizarlos refiriéndolos a toda su vida anterior, pero 
se desligan de ellos al aislarlos como un trastorno brutal. 
Comprenden su enfermedad como un destino; dan fin 
a su vida quebrándola. 

3) Esta unidad paradojal no se puede mantener siem- 
pre: los elementos morbosos se desligan entonces de su 
contexto normal y constituyen un mundo autónomo en- 
terrándose en sí mismos. Es un mundo que para el en- 
fermo tiene muchos siglos de objetividad: es movido y 
acosado por fuerzas exteriores cuyo misterio hace que es- 
capen a toda investigación; se impone a la evidencia, re- 
siste al esfuerzo. Las alucinaciones frecuentes le brindan 
la riqueza sensible de lo real; el delirio que une esos ele- 
mentos le asegura una coherencia casi racional. Pero la 
conciencia de la enfermedad no se borra en esta casi-ob- 
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jetividad; permanece presente, al menos de un modo mar- 
ginal: este mundo de elementos alucinados y de delirios 
cristalizados sólo se yuxtapone al mundo real. El enfer- 
mo no confunde jamás la voz de su médico y las voces 
alucinadas de sus perseguidores, aun cuando para él su 
médico no es más que un persecutor. El delirio más con- 
sistente le parece al enfermo, a lo sumo, tan real como 
el mismo mundo real; y en este juego de las dos realida- 
des, en esta ambigúedad teatral, la conciencia de'la en- 
fermedad se revela como conciencia de otra realidad. 

El enfermo acepta reconocer esta oposición al mundo 
real, o más bien la irreductible yuxtaposición de estos dos 
mundos reales; un alucinado pregunta a su interlocutor 
si no escucha, asi como él, las voces que lo persiguen; lo 
intima a que se rinda a esta evidencia sensible; pero si 
se le oponen una negación o una ignorancia masiva de 
los hechos que invoca, lo acepta y declara que, en esas 
condiciones, es el único en escucharlas. Esta singulari- 
dad de la experiencia no invalida para él la certidumbre 
que lo acompaña; pero reconoce, acepta y hasta firma 
el carácter extraño y dolorosamente singular de su mun- 
do; admite los dos mundos, se adapta tanto al primero 
como al segundo, manifiesta en el fondo de su conducta 
una conciencia específica de su enfermedad. 

4) En las últimas formas de ta esquizofrenia y en los 
estados de demencia, el enfermo está sumergido en el 
mundo de su enfermedad, Sin embargo capta el universo 
que ha abandonado como una realidad lejana y velada. En 
este paisaje crepuscular, en el que las experiencias más 
reales —los acontecimientos, las palabras oídas, el medio 
ambiente— adoptan un carácter fantasmagórico, parece 
que el enfermo conserva aún un sentimiento oceánico de 
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su enfermedad. Está sumergido en el universo morboso, 
y tiene conciencia de estarlo, por lo que se puede suponer 
por el relato de pacientes curados, en la conciencia del 
sujeto se conserva siempre presente la impresión de que la 
realidad sólo la capta disfrazada, caricaturizada y meta- 
morfoseada, en el sentido estricto del término, en el esti- 
lo del sueño. La Sra. Séchehaye, que curó a una joven es- 
quizofrénica, recogió las impresiones que su paciente ha- 
bía experimentado en el curso de su episodio patológico: 
“Se diría, relata, que mi percepción del mundo me ha- 
cía sentir de un modo más agudo la rareza de las cosas. 
Cada objeto se recortaba como con un cuchillo del silen- 
cio y la inmensidad, destacándose en el vacío, en lo i¡li- 
mitado, separado de los otros objetos. A fuerza de estar 
solo, sin relación con su alrededor, comenzaba a existir... 
Yo me sentía echada del mundo, fuera de la vida, especta- 
dora de un film caótico que se desplegaba sin cesar ante 
mi vista y en el que yo no lograba participar.'* Y un po- 
co más abajo agrega: “La gente se me aparece como en 
un sueño; ya no consigo distinguir su carácter particu- 
lar.” ? La conciencia de la entermedad no es entonces 
más que un inmenso sufrimiento moral frente a un mun- 
do reconocido como tal por referencia implícita a una 
realidad que se ha vuelto inaccesible. 

La enfermedad mental (cualesquiera que sean sus for- 
mas y grados de obnubilación que comporta) implica 
siempre una conciencia de enfermedad; el universo mor- 
boso no es un absoluto en el que se anulan tas referen- 
cias a lo normal; por el contrario, la conciencia enferma 
se desarrolla siempre con una doble referencia para sí mis- 


3 Séchehaye, Journal d'une schizophrene, págs. 50 y 56. 
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ma: lo normal y lo patológico, o lo familiar y lo extraño, 
o lo singular y lo universal, o bien la vigilia y el onirismo. 


Pero esta conciencia enferma no se resume en la con- 
ciencia que tiene de su enfermedad; se dirige también a 
un mundo patológico cuyas estructuras debemos estu- 
diar ahora, para completar el análisis noético con el aná- 
lisis noemático. 


1) Minkowski ha estudiado las perturbaciones en las 
formas temporales del mundo patológico. Particularmen- 
te analizó un caso de delirio paranoide en el cual el enfer- 
mo se siente amenazado por catástrofes que ninguna pre- 
caución puede conjurar: la inminencia se renueva a cada 
instante, y el hecho de que la desgracia temida no se haya 
producido jamás no puede probar que no se producirá 
durante los instantes siguientes. Ahora bien, la catástrofe 
que lo amenaza es morir aplastado por todo lo que es 
residuos, cadáver, detritus, desperdicios. Es fácil ver una 
relación significativa entre este contenido del delirio y 
el tema ansioso de la inminencia catastrófica: el temor a 
los “restos” manifiesta en el sujeto una incapacidad para 
concebir cómo una cosa puede desaparecer, cómo lo que 
ya no es más no puede estar aún, La acumulación del pa- 
sado ya no puede liquidarse para él; y correlativamente, el 
pasado y el presente no logran anticiparse al porvenir: 
ninguna seguridad adquirida puede garantizar contra las 
amenazas que contiene; en el futuro todo es absurdamen- 
te posible. Estos dos temas revelan en su entrelazamiento 
delirante una gran perturbación en la temporalidad: el 
tiempo no se proyecta ni transcurre; el pasado se amon- 
tona; y el único porvenir que se abre no puede contener 
como promesas, más que el aplastamiento del presente 


72 MICHEL FOUCAULT 


por la masa continuamente agrandada del pasado * 

Cada perturbación implica también una alteración es- 
pecifica del tiempo vivido. Binswanger, por ejemplo, ha 
definido como ¿/deenflucht la perturbación temporal de 
la existencia manfaca: por fragmentación, el tiempo se 
hace momentáneo y sin abertura sobre el pasado, y el 
futuro gira sobre sí mismo procediendo a veces de a sal- 
tos y a veces por repeticiones. Sobre este fondo la tempo- 
ralidad así perturbada, debemos comprender la “fuga de 
ideas”, con su alternancia característica de repeticiones 
temáticas y de asociaciones irregulares e ilógicas. El tiem- 
po del esquizofrénico también es entrecortado, quebrado 
por la inminencia de lo Súbito y de lo Aterrador, al que el 
enfermo sólo escapa gracias al mito de una eternidad 
vacía; la temporalidad del esquizofrénico se distribuye 
entre el tiempo fraccionado de la angustia y la eternidad 
sin forma ni contenido del delirio *. 

2) El espacio, como estructura del mundo vivenciado, 
puede prestarse a los mismos análisis. 

A veces las distancias desaparecen, como para esos de- 
lirantes que reconocen aquí personas que están en otra 
parte, o los alucinados que escuchan sus voces no en el 
espacio objetivo en el que se sitúan las fuentes sonoras, 
sino en un espacio mítico, en una especie de cuasi-espa- 
cio en el que los ejes de referencia son fluidos y móviles: 
escuchan cerca de ellos, alrededor de ellos, en ellos, las 
voces de los perseguidores que, al mismo tiempo, si- 
túan del otro lado de los muros, mucho más allá de la 


4  Minkowski, Le temps vécu. 
s Binswanger, “Der Fall Jurg Zuna”, Schweizer Archiv f. Neurol, 1946. 
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ciudad y sus fronteras. Sustituye el espacio transparente 
en el que cada objeto tiene su lugar geográfico y las pers- 
pectivas se articulan por un espacio opaco en el que los 
objetos se mezclan, se acercan y se alejan con una movi- 
lidad inmediata, se desplazan sin movimiento y finalmen- 
te se fusionan en un horizonte sin perspectiva. Como dice 
Minkowski, “el espacio límpido” se esfuma en el ““espa- 
cio oscuro”, el del miedo y de la noche, o más bien se 
mezclan en el universo: morboso en lugar de dividirse, 
como en el mundo normal 

En otros casos, el espacio se hace insular y rígido. Los 
objetos pierden su Índice de inserción, que señala tam- 
bién fa posibilidad de utilizarlos; se ofrecen en una ple- 
nitud singular que los desliga de su contexto, y se afirman 
en su aislamiento, sin lazo real ni virtual con los otros ob- 
jetos; las relaciones instrumentales han desaparecido. 
Roland Kuhn ha estudiado los delirios de “límites'” en 
ciertos esquizofrénicos: la importancia dada a los lími- 
tes, fronteras, muros, a todo lo que cerca, encierra y pro- 
tege es función de la ausencia de unidad ¡interna en la 
disposición de las cosas; en la medida en que éstas no 
“conservan” su unidad, es necesario protegerlas del ex- 
terior y mantenerlas en una unidad que no es la natural, 
Los objetos han perdido su cohesión, y el espacio, su co- 
herencia. Como por ejemplo, en ese enfermo que dibuja- 
ba sin cesar el plano de una ciudad fantástica cuyas infi- 
nitas fortificaciones no protegían más que un conglome- 
rado de edificios sin significación, El sentido de la ““uten- 
silidad*” desaparece del espacio; el mundo de los “Zuhan- 


6 Minkowski, Le temps vécu. 
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Jenen”, como diría Heidegger, es para el enfermo nada 
más que un mundo de los ““Vorhandenen” * 

+" 3) No sólo el medio espacio-temporal, el “Umwelt” 
está perturbado en sus estructuras existenciales por la en- 
fermedad, sino también el “Mitwelt”, el universo social 
y cultural, El “otro” deja de ser, para el enfermo, el com- 
pañero de un diálogo y el cooperador en una tarea; ya no 
se le presenta sobre el fondo de las implicaciones socia- 
les, pierde su realidad de ''socius”* y se convierte, en ese 
universo despoblado, en el Extraño. El sindrome tan 
frecuente de la “anulación simbólica de los demás” se 
refiere a esta alteración radical: sentimiento de extrañe- 
za ante el lenguaje, el sistema de expresión, el cuerpo de 
los demás; dificultad de llegar a la certidumbre de la exis- 
tencia del otro; pesadez y alejamiento de un universo in- 
terhumano en el que las cosas expresadas coagulan, en 
el que las significaciones tienen la indiferencia maciza de 
las cosas, y en el que los simbolos adquieren la gravedad 
de los enigmas: es el mundo rígido del psicasténico y de 
la mayor parte de los esquizofrénicos. La enferma de la 
Sra. Séchehaye describe uno de sus primeros sentimientos 
de irrealidad del siguiente modo: “Estaba en el Patrona- 
to: súbitamente la sala se volvió inmensa, como ilumina- 
da por una terrible claridad... Las alumnas y las maes- 
tras parecían marionetas que se movían sin sentido, sin 
finalidad... Escuchaba las conversaciones pero no com- 
prendía las palabras. Las voces me parecían metálicas, 
sin tono. y sin calidez. De. tiempo en tiempo, una pala- 


* Zuhandenen: En alemán “los entes al cuidado de”; Vorhandenen: *'las 


cosas o entes”; Mitwelt: ““ser-con”; Umwelt: "ser-en”; Ejgenwelt: '“mun- 
do propio”. (F.) 
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bra se destacaba de! conjunto. Se repetía en mi cerebro 
come cortada con un cuchillo, absurda. ” La niña tiene 
miedo, la celadora interviene, la tranquiliza: “Me son- 
ríe amablemente... Pero su sonrisa, en vez de tranqui- 
lizarme aumenta aún más mi angustia y mi confusión, 
porque vi sus dientes, que eran blancos y regulares, Esos 
dientes brillaban a la luz de la lámpara y enseguida, aun- 
que seguían pareciéndose a sí mismos, ocuparon toda mi 
visión como si toda la sala no fuera más que dientes, 
bajo una claridad implacable” ?. 

Y en el otro polo de la patología está el mundo infi- 
nitamente fluido del delirio alucinatorio: el tumulto 
siempre renovado de los pseudorreconocimientos, en el 
que cada uno de los otros no es otro, sino el Otro impor- 
tante, constantemente enfrentado, constantemente ahu- 
yentado y vuelto a encontrar; presencia única de mil 
rostros: del hombre odiado que engaña y que mata, de 
la mujer devoradora que trama la gran conjuración de la 
muerte. Cada rostro, extraño o familiar, es sólo una 
máscara; cada conversación, clara u oscura, no oculta 
más que un sentido: la máscara del perseguidor y el sen- 
tido de la persecución, 

Máscaras de la psicastenia, máscaras del delirio aluci- 
natorio: en la monotonía de las primeras comienza a 
perderse la variedad de los rostros humanos; bajo los in- 
números perfiles de las segundas se encuentra, única, 
estable y cargada de un sentido implacabie, la experien- 
cia delirante del alucinado. 

4) Finalmente, la enfermedad puede atacar al hombre 
en la esfera individual en la que se desarrolla la experien- 


7 Journal d'une schizophréne, págs. 6 y 7. 
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cia de su propio cuerpo. Entonces el cuerpo deja de ser 
el centro de referencia alrededor del cual los caminos de! 
mundo abren sus posibilidades. Se altera la presencia del 
cuerpo en el horizonte de la conciencia. Á veces ésta se 
espesa hasta adquirir la pesadez y la inmovilidad de una 
cosa; se inclina a una objetividad en la cual la conciencia 
ya no puede reconocer su cuerpo; el sujeto se siente como 
un cadáver o como una máquina inerte, y todas sus pul- 
saciones emanan de una exterioridad misteriosa, Una en- 
ferma observada por Minkowski declaraba: “Día por me- 
dio mi cuerpo es duro como la madera. Hoy mi cuerpo 
es denso como ese muro; ayer tenía todo el tiempo la im- 
presión de que era agua negra, más negra que esta chime- 
nea... Todo es negro en mí, de un negro mohoso, como 
sucio... Mis dientes son del espesor de la pared de un ca- 
jón... Se diría que mi cuerpo es denso, fijo y resbaladizo 
como ese parquet” *, 

A veces, la conciencia toda del cuerpo, con su espaciali- 
dad y esa densidad en la que se insertan las experiencias 
propioceptivas acaba por extenuarse hasta no ser más 
que conciencia de una vida incorpórea y delirante creen- 
cia en una existencia inmortal; el mundo del propio cuer- 
po, el “Eigenwelt”, parece vaciado de su contenido, y es- 
ta vida, que es sólo conciencia de inmortalidad, se agota 
en una lenta muerte que ella misma prepara mediante el 
rechazo a todo alimento, a todo cuidado personal, a 
toda preocupación material. Binswanger observó a una 
enferma, Ellen West, en quien podemos encontrar esta 
perturbación del '“Eigenwelt”, y en quien vemos al mismo 
tiempo desligarse las formas de inserción en el mundo. Ya 


8 Ajuriaguerra y Hécaen, Les hallucinations corporelles. 
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no reconoce este modo de existencia, que se orienta y 
se mueve en el mundo, según los caminos virtuales que es- 
tán trazados en el espacio; ya no sabe estar *'parada so- 
bre tierra”*; está aprisionada entre el deseo de volar, de 
planear en un júbilo etéreo, y el temor de ser cautiva de 
una tierra fangosa que la oprime y la paraliza. Entre la 
movilidad alegremente momentánea y la angustia que: 
hunde, el espacio sólido y firme del movimiento corporal : 
ha desaparecido: el mundo se ha vuelto “silencioso, gla- 
cial y muerto”; la enferma imagina su cuerpo como una 
fluidez grácil y etérea, cuya inconsistencia la libera de to- 
da materialidad. Sobre este fondo se manifiesta la psicosis 
y se destacan los síntomas (temor de engordar, anorexia, 
indiferencia afectiva) que la llevarán a través de una evo- 
lución patológica de más de trece años hasta el suicidio ?. 


Podríamos estar tentados de reducir estos análisis a 
análisis históricos, y a preguntarnos si lo que llamamos 
universo del enfermo no es sótfo un arbitrario corte de su 
historia, o al menos, el estado último en que culmina su 
devenir. En realidad, si Rudolf, un enfermo de Roland 
Kuhn, se quedó durante largas horas al lado del cadáver 
de su madre cuando era un niño pequeño e ignoraba la 
significación de la muerte, no fue esto la causa de su en- 
fermedad: sus largos contactos con un cadáver han podi- 
do entrar en una comunidad de sentido con una necrofi- 
lia ulterior y finalmente con una tentativa de asesinato só- 
lo en la medida en que se constituyó un mundo en el que 
la muerte, el cadáver, el cuerpo rígido y frío, la mirada 


9 Binswanger, 'Der Fall Ellen West”, Archiv, Schw. f, Neurol,, 1945. 
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glauca tenían una ley y un sentido; fue necesario que este 
mundo de la muerte y de la noche tuviera un sitio privile- 
giado frente al mundo del día y de la vida, y que el pa- 
so de uno al otro, que anteriormente había provocado en 
él tantos asombros y tantas angustias, lo fascine aún hasta 
el punto que quiere forzarlo mediante el contacto con ca- 
dáveres y el asesinato de una mujer 1%. El mundo patoló- 
gico no se explica por la causalidad histórica (quiero de- 
cir la de la historia psicológica); ésta sólo es posible por- 
que ese mundo existe, y posibilita la relación entre el 
efecto y la causa, lo anterior y lo ulterior. 

Pero deberíamos preguntarnos acerca de esta noción 
de "mundo patológico” y lo que lo distingue del univer- 
so constituido por el hombre normal. Sin duda, el aná- 
lisis fenomenológico rechaza una distinción a priori de 
lo normal y lo patológico: “La validez de las descripcio- 
nes fenomenológicas no es limitada por un juicio sobre lo 
normal y la anormal.” ** Pero lo morboso se manifies- 
ta en el curso de la investigación como un carácter funda- 
mental de este universo. En efecto es un mundo cuyas 
formas imaginarias, hasta oníricas, su opacidad a todas las 
perspectivas de la intersubjetividad, denuncian como un 
“mundo privado”, como un '3:0y xésuov ¡Y Binswanger 
recuerda, para la locura, las palabras de Heráclito acerca 
del sueño: *'Los que están despiertos tienen un mundo 
único y común (eva xal xovbv vóc p.oy ); el que duerme se 
inclina hacia su propio mundo (iz TBrov izooreegesOar) 2. 


10 R, Kuhn, “Mordversuch eines depresiven Fetichister”, Monatschrift fúr 
Psychiatrie, 1948. 


11 R. Kuhn, ibrd. 
12 Binswanger, *“Traum und Existenz'”, Neue Schweizer Rundschau, 1930, 
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Pero esta existencia patológica está señalada, al mismo 
tiempo, por una forma muy especial de abandono del 
mundo: al perder las significaciones del universo, al per- 
der su temporalidad fundamental, el sujeto aliena esta 
existencia en el mundo en el que estalla su libertad; no 
puede comprender el sentido y se abandona a los aconte- 
cimientos; en ese tiempo fragmentado y sin porvenir, en 
ese espacio sin coherencia vemos la señal de un derrumbe 
que abandona al sujeto al mundo como a un destino ex- 
terior. El proceso patológico es, como dice Binswanger, 
una "Verweltlichung””. En esta unidad contradictoria 
de un mundo privado y de un abandono a la inautentici- 
dad del mundo, se encuentra el nudo de la enfermedad. 
O, para emplear otro vocabulario, la enfermedad es a la 
vez retiro a la peor de las subjetividades y caída en la peor 
de las objetividades, 

Pero aquí llegamos a una de las paradojas de la enfer- 
medad mental que nos obliga a nuevas formas de aná- 
lisis: si esta subjetividad del insano es al mismo tiempo 
vocación y abandono del mundo, ¿no es acaso al mundo 
mismo a quien debemos interrogar acerca del secreto de 
esta subjetividad enigmática? Después de haber explora- 
do las dimensiones interiores, ¿no hemos sido obligato- 
riamente llevados a considerar sus condiciones exteriores 
y Objetivas? 


Segunda parte 


LAS CONDICIONES DE LA ENFERMEDAD 


INTRODUCCION 


Los análisis precedentes han determinado las coorde- 
nadas por las cuales podemos situar lo patológico en el 
interior de la personalidad. Pero si bien nos han mostra- 
do las formas de aparición de la enfermedad, no han po- 
dido demostrar sus condiciones de aparición. Sería un 
error creer que la evolución orgánica, la historia psicoló- 
gica o la situación del hombre en el mundo pueda revelar 
esas condiciones. Sin duda, la enfermedad se manifiesta 
en ellas; sus modalidades, sus formas de expresión, su es- 
tilo, se depliegan en ellas. Pero el hecho patológico tiene 
sus raíces en otra parte, 

Boutroux decía en su terminología, que las leyes psico- 
lógicas, hasta las más generales, son relativas a una '“fase 
de la humanidad”. Desde hace tiempo, un hecho es lugar 
común en la sociología y la patología mental: la enferme- 
dad no tiene realidad y valor de enfermedad más que en 
una cultura que la reconoce como tal. La enferma de Ja- 
net, que tenía visiones y que presentaba estigmas, habría 
sido, bajo otros cielos, una mística visionaria y taumatur- 
ga. El obsesivo que se mueve en el universo contagioso 
de las simpatías parece reencontrar en sus gestos propi- 
ciatorios las prácticas del hechicero primitivo: los ritos 
mediante los que rodea al objeto de su obsesión adquie- 
ren para nosotros un sentido morboso por la creencia en 
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el tabú, en el que el primitivo concilia normalmente las 
fuerzas equivocas y se asegura la complicidad peligrosa- 
mente favorable. 


Sin embargo, esta relatividad del hecho morboso no 
es inmediatamente clara. Durkheim pensaba explicarla 
mediante una concepción evolucionista y estadística a la 
vez: en una sociedad, se considerarian patológicos los fe- 
nómenos que al alejarse de la media, señalan las etapas 
superadas de una evolución anterior, o anuncian las fa- 
ses próximas de un acontecimiento que se prepara apenas, 
“Si convenimos en llamar tipo medio al ser esquemático 
que se constituiría reuniendo en un mismo todo, en una 
especie de universalidad abstracta, los caracteres más 
frecuentes de la especie..., podremos decir que todo aleja- 
miento de este exponente de la salud es un fenómeno pa- 
tológico””; y completa este punto de vista estadístico agre- 
gando: “Un hecho social no puede ser llamado normal 
por una sociedad determinada más que en relación a una 
fase igualmente determinada de su desarrollo” (Reglas 
del método sociológico). 

A pesar de sus contenidos antropológicos muy distin- 
tos, la concepción de los psicólogos americanos no está 
muy distante de la perspectiva durkheimiana. Según Ruth 
Benedict, * cada cultura elige algunas de las virtualidades 
que forman la constelación antropológica del hombre: 
una cultura, como por ejemplo la de los kwakiutl, elige 
la exaltación del yo individual, mientras que la de los zuñi 
lo excluye totalmente; la agresión es una conducta pri- 
vilegiada en los dobus, y reprimida entre los pueblo. 


1 Echantillons de civilisation. 
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Entonces, cada cultura se hace una imagen de la enfer- 
medad, cuyo perfil se dibuja gracias al conjunto de las 
virtualidades antropológicas que ella desprecia o repri- 
me. Lowie, al estudiar a los indios crow, cita a uno que 
poseía un conocimiento excepcional de las formas cul- 
turales de su tribu; pero era incapaz de afrontar un peli- 
gro físico, y en esta forma de cultura que no ofrece po- 
sibitlidades y no da valor más que a las conductas agresi- 
vas, sus virtudes intelectuales lo hacían tomar por un 
irresponsable, un incompetente y finalmente, un enfer- 
mo, “Así como se ven favorecidos, dice Benedict, aque- 
llos cuyos reflejos naturales son muy cercanos al compor- 
tamiento que caracteriza a su sociedad, los que poseen re- 
flejos naturales que caen dentro de un tipo de comporta- 
miento que no existe en su civilización, se encuentran de- 
sorientados.”” La concepción de Durkheim y la de los psi- 
cólogos americanos tienen como rasgo común que enca- 
ran la enfermedad bajo un aspecto negativo y virtual al 
mismo tiempo. Negativo, porque la enfermedad es defi- 
nida en relación a una media, a una norma, a un “'pat- 
tern”, que en ese alejamiento reside toda la esencia de 
lo patológico: la enfermedad sería marginal por naturale- 
za, y relativa a una cultura en la sola medida en que es 
una conducta que no se integra a ella. Virtual, porque el 
contenido de la enfermedad es definido por las posibili- 
dades, en sí mismas mo morbosas, que se manifiestan 
en ella: para Durkheim es la virtualidad estadística de 
un alejamiento de la media; para Benedict, es la virtua- 
lidad antropológica de la esencia humana; en los dos aná- 
lisis, la enfermedad está ubicada entre las virtualidades 
que sirven de margen a la realidad cultural de un grupo 
social. 
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Indudablemente, esto es dejar de lado lo que hay de 
positivo y real en la enfermedad, tal cual se presenta en 
una sociedad. Hay, en efecto, enfermedades que son re- 
conocidas como tales y que tienen en el interior del gru- 
po status y función: en ese caso lo patológico ya no es 
más una simple desviación respecto del tipo cultural, 
es uno de los elementos y una de las manifestaciones de 
ese mismo tipo cultural. Dejemos de lado el caso céle- 
bre de los berdaches, entre los indios dakota de América 
del Norte: esos homosexuales tienen un status religioso 
de sacerdotes y hechiceros, una función económica de 
artesanos y maestros ligada a la particularidad de su con- 
ducta sexual, Pero nada parece indicar que haya en el 
grupo y respecto de ellos uma clara conciencia de enfer- 
medad. Por el contrario, encontramos esta conciencia 
ligada a instituciones sociales bien definidas. Según Calla- 
way, éste es el modo en que uno se convierte en chamán 
entre los zulúes: “al principio” el que está por convertir- 
se en chamán “es de apariencia robusta, pero con el tiem- 
po se hace cada vez más delicado...; no deja de quejarse 
de que se siente mal... Sueña todo tipo de cosas y su 
cuerpo está barroso... Tiene convulsiones que se detienen 
por un tiempo cuando se lo salpica con agua. A la prime- 
ra falta de consideración suelta unas lágrimas, y luego llo- 
ra ruidosamente. Un hombre a punto de convertirse en 
adivino es una importante causa de preocupaciones.” 
Por lo tanto, sería falso decir que las conductas caracte- 
rísticas del chamán son virtuatidades reconocidas y váli- 
das entre los zulúes, y por el contrario calificadas de hi- 
pocondría o histeria entre los europeos. No sólo la con- 
ciencia de la enfermedad no es exclusiva del rol social, 
sino que la requiere. El grupo que denuncia y reconoce 
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a la enfermedad como tal, le confiere un status. Podría- 
mos encontrar otros ejemplos en el rol que desempeña- 
ban no hace mucho tiempo, en nuestra sociedad, el idio- 
ta del pueblo y los epilépticos, 

Durkheim y los psicólogos americanos han hecho de 
la desviación y del alejamiento de la media, la naturale- 
za misma de la enfermedad por efecto de una ilusión 
cultural que les es común: nuestra sociedad no quiere 
reconocerse en ese enfermo que ella encierra y aparta o 
encierra; en el mismo momento en que diagnostica la 
enfermedad, excluye al enfermo. Los análisis de nuestros 
psicólogos y de nuestros sociólogos, que hacen del enfer- 
mo un desviado y que buscan el origen de lo morboso en 
lo anormal son, ante todo, una proyección de temas. cul- 
turales, En realidad, una sociedad se expresa positivamen- 
te en las enfermedades mentales que manifiestan sus 
miembros; cualquiera sea el status que otorga a sus for- 
mas patológicas: ya sea que las ubique en el centro de su 
vida religiosa, como sucede a menudo entre los primi- 
tivos, o que trate de expatriarlos situándolos en el ex- 
terior de la vida social, como lo hace nuestra cultura. 

Ahora se plantean dos problemas: ¿cómo ha llegado 
nuestra cultura a dar a la enfermedad el sentido de la des- 
viación, y al enfermo un status que lo excluye? ¿Y có- 
mo, a pesar de eso, nuestra sociedad se expresa en estas 
formas patológicas, o se niega a reconocerse? 


CariTuLO V 


EL SENTIDO HISTORICO DE LA 
ALIENACION MENTAL 


Sin duda, debemos buscar la forma primitiva de la 
alienación en esa posesión en la que se ha visto, desde 
la antiguedad, el signo mayor de la locura, la transtorma- 
ción del hombre en “otro” distinto; el energoumenos de 
los griegos, o el mente captus de los latinos es aquel en 
quien actúa o se debate una fuerza venida de no se sabe 
dónde. Este mismo “energúmeno” es recogido por la 
tradición cristiana para denunciar al demonio que lo habií- 
ta y ahuyentar mediante la Palabra el espíritu impuro des- 
encadenado en él, A partir de entonces lo demoníaco, 
desde siempre signo visible de lo oculto, se transforma 
en el mundo cristiano, en testigo del Verbo y de la Luz: 
el gadareno que vivía noche y día en los sepulcros, gri- 
tando y martirizándose con piedras; por orden de Jesús 
los demonios escaparon, “se vio al demoníaco sentado, 
vestido y en su sano juicio... Vete a tu casa, le dijo Je- 
sús, ve con los tuyos, y cuéntales lo que el Señor te ha 
hecho y cómo se apiadó de ti” (Marcos V, 5-16), Duran- 
te siglos el poseído forma parte del universo cristiano. 
Es la presencia encarnada del demonio, y al mismo tiem- 
po el instrumento de la gloria de Dios, el signo de su po- 
der. Dios permite las posesiones, dice San Buenaventura, 
“con el fin de manifestar su gloria, ya sea por la punición 
del pecado, la corrección del pecador o para nuestra ins- 
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trucción”, El endemoniado ¡ilustra un combate eterno, 
y el pensamiento cristiano reconoce en él el drama del 
hombre aprisionado entre lo divino y lo satánico. 

Es un drama concebido diversamente según las formas 
del pensamiento cristiano. Para Santo Tomás, la libertad 
es anterior a su alienación por el demonio posesor, y ella 
permanece irreductible, impenetrable para siempre; só- 
lo en el cuerpo se deslizan los ángeles malos: nostrís cor- 
poríibus illabuntur; “impresionan a las facultades ligadas 
a nuestros órganos, pero la impresión no llega hasta la 
voluntad porque ésta no depende, ni en su ejercicio ni 
en su objeto, de un órgano corporal”. De este modo se 
salva la libertad del poseído. Pero su cuerpo está condena- 
do; y si el ángel posesor está aferrado sólo a la carne, si 
sólo agita, atormenta y revoluciona a la existencia animal, 
matar esta vida bestial y quemar ese cuerpo no es más que 
devolver al alma la pureza de su querer, liberarle del ins- 
trumento pervertido de su libertad; el fuego liberará al 
espíritu de su cuerpo poseído, se quemará al insano 
por su salvación. Después del Renacimiento, la posesión 
adquiere un nuevo sentido en el pensamiento cristiano. 
Ya no es más perversión del cuerpo que deja intacta 
la libertad del alma, sino posesión del espíritu por el 
espíritu, abolición de la libertad, mientras que la natura- 
leza, obra divina, permanece indiferente al tumulto del 
corazón. La libertad no está ahora resguardada más allá 
de la posesión sino la armonía de la naturaleza que se 
conserva a pesar de la locura; el orden de las cosas resiste 
con toda su disposición a los maléficos embates de los 
espíritus. “La esencia de la posesión, escribe el padre 
Surin a mediados del siglo XVI!, consiste en una unión 
del diablo con el alma, gracias a la cual tiene derecho. 
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a actuar como si fuera el alma de la persona a quien 
posee. Pero la naturaleza humana limita su acción, de- 
tiene su furia, su rabia y su maldad. Así como el rayo 
de sol es atenuado por el cristal y por el medio que de- 
tiene su fuerza, sin impedir su actuación”'. Ahora ya no 
se trata de destruir el cuerpo, sino de evitar que sea el 
instrumento sin fuerza de un espiritu insano. En esta di- 
rección se desarrollan en el siglo XV!1!l las nuevas prácticas 
hospitalarias, en las que el “régimen de fuerza” no tiene 
el sentido del castigo sino de la salvaguardia. 

Lo importante es que el cristianismo despoja a la en- 
fermedad mental de su sentido humano y la ubica en el 
interior de su universo; la posesión arranca al hombre 
de la humanidad para liberarlo a lo demoníaco, pero lo 
mantiene en un mundo cristiano, en el que cada hombre 
puede reconocer su destino. La obra de los siglos XVII! 
y XIX es inversa: restituye a la enfermedad mental su 
sentido humano, pero aleja al enfermo mental del mun- 
do de tos hombres, 


El siglo XVIIl aporta una idea capital: que la locura 
no es una superposición de un mundo sobrenatural al 
orden de lo natural, un añadido demoníaco a la obra de 
Dios, sino sólo la desaparición de las facultades más al- 
tas del hombre: “La locura no es más que privación” 
dice la Enciclopedia; las alucinaciones y los delirios son 
los efectos naturales de la ilusión, del error, de la incapa- 
cidad de reconocer to verdadero; hay locos que ignoran 
la “verdad física” (la verdad de las sensaciones): son los 
que oyen “conciertos de ángeles”; hay locos que ignoran 
la “verdad moral”: en ellos encontramos todos *'los de- 


EL SENTIDO HISTORICO DE LA ALIENACION MENTAL 91 


fectus del espíritu, todas las ilusiones del amor propio 
y todas las pasiones” (artículo “Locura”, de la Encíclope- 
día). La ceguera se ha convertido en el rasgo principal 
de la locura; el insano ya no es un poseído; en todo ca- 
so, es un desposeído. 

Desde entonces la locura forma parte de todas las de- 
bilidades humanas y la demencia es sólo una variación 
sobre el tema de los errores de los hombres. En 1793 
Pinel libera a los encadenados de Bicétre, y los deja 
vivir como a hombres. Cabanis, pensando que los errores 
del espíritu pueden iluminar su camina hacia la verdad, 
exige el estudio de las enfermedades mentales en la Fa- 
cultad: “La historia y el tratamiento de la locura es una 
hermosa parte de la medicina; hechos bien elegidos de 
esta materia ¡iluminarán singularmente el estudio del hom- 
bre” (Informe sobre las Escuelas de Medicina, año V1!). 
Finalmente Esquirol pide justicia para aquellos de quienes 
Diderot decía que “no eran tal vez diferentes del resto 
de los hombres”: “Exijo para los miembros más intere- 
santes de la sociedad, víctimas casi siempre de los prejui- 
cios, de la injusticia, de la ingratitud de sus semejantes, 
Son padres de familia, esposas fieles, comerciantes ín- 
tegros, hábiles 'artistas, guerreros valiosos para su patria, 
sabios distinguidos: son almas ardientes, orgullosas y 
sensibles.”” Y agrega: “¿Quién puede asegurar que no se- 
rá tocado por una enfermedad que hace víctimas en todas 
las edades, en todos los rangos, en todas las condiciones?” 
Y sin embargo, de esta concepción humanista surgirá 
una práctica que excluye al enfermo de la sociedad de 
los hombres. Se ha abandonado la concepción demo- 
níaca de la posesión, pero para llegar a una práctica in- 
humana de la alienación. 
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Si el demente no es más que un desposeído, ¿cuál es 
la facultad que perdió? El siglo XIX responde diciendo 
que es una de las más altas facultades del hombre, la fa- 
cultad por la cual define la humanidad del hombre: la 
libertad, cuyas formas civiles y jurídicas son reconoci- * 
das a los hombres por la Declaración de los Derechos; el 
enfermo mental en el siglo XIX es el que ha perdido el 
uso de las libertades que le ha conferido la revolución 
burguesa. 

La demanda de interdicción de la marquesa de Espart 
es muy significativa al respecto. El marqués, dice el tex- 
to, se ha vuelto incapaz de administrar sus bienes y de 
educar a sus hijos, “la anulación de su voluntad” ha de- 
jado, en cierto modo, sin titular esos derechos de todo 
ciudadano, de todo padre de familia, que son garantiza- 
dos al hombre. Además, la desfalleciente voluntad del 
enfermo es sustituida por la voluntad abusiva de un ter- 
cero que utiliza sus derechos en sus sitios y plazas; una 
mujer ejerce sobre el espíritu debilitado del marqués un 
imperio que “ninguna razón puede justificar, ni aun aque- 
llas que la moral y la ley reprueban””. El marqués está 
“alienado” puesto que otro en lugar suyo puede ejercer 
sus derechos, gozar de sus bienes, usar de sus privilegios; 

- puesto que, en una palabra, otro lo ha sustituido como 
sujeto de derecho. Para evitar esta alienación de hecho el 
Código Penal ha previsto la interdicción: el enfermo está 
sometido a la jurisprudencia de protección de los incapa- 
ces, es decir, que “en el interés de su persona, de su for- 
tuna, de sus hijos”, su capacidad jurídica se transmite a 
otros, consejo de familia y ecónomo. Para evitar una alie- 
nación de hecho se la sustituye por una alienación de de- 
recho, que transmite a otro legalmente designado los dere- 
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chos que el enfermo ya no puede ejercer y de los que otro 
podría abusivamente apropiarse. 

Esta transferencia de la personalidad social se vuelve a 
encontrar en una práctica jurídica más tardía, la de ta 
internación voluntaria. Hasta 1838 se internaba de ofi- 
cio a todos los “'infortunados” que corrían el riesgo de 
“perturbar la tranquilidad pública” (de Essarts, Diccio- 
nario de policía). Pero el caso de los alienados que no 
alteraban el orden no estaba reglamentado. Para librar 
de ellos a sus familias se creó una “internación volunta- 
ria”” independiente de la voluntad explícita del enfermo, 
pero dependiente de la de la familia, considerada como 
su representante cuando es confirmada por el diagnós- 
tico del médico. Es decir, que se sustituye la voluntad 
del sujeto por la voluntad, considerada como su equiva- 
lente, de su familia: se transfiere a otros los estrictos 
derechos de la libertad individual. 

En otros términos, el siglo XVII! restituyó al enfermo 
mental su naturaleza humana, pero el siglo XiX lo privó 
de los derechos y del ejercicio de los derechos derivados 
de esta naturaleza. Ha hecho de él un “enajenado” pues- 
to que transmite a otros el conjunto de capacidades que 
la sociedad reconoce y confiere a todo ciudadano; lo ha 
cercenado de la comunidad de los hombres en el momen- 
to mismo en que en teoría le reconocía la plenitud de 
su naturaleza humana. Lo ha ubicado en una humanidad 
abstracta despidiéndolo de la sociedad concreta: esta 
“abstracción” se realiza en la internación. 

El destino del enfermo está fijado desde entonces por 
más de un siglo: está enajenado. Y esta alienación señala 
todas sus relaciones sociales, todas sus experiencias, todas 
las condiciones de su existencia; ya no puede reconocer- 
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se en su propia voluntad puesto que se le supone una que 
él no conoce: no encuentra en los otros más que extran- 
jeros, puesto que él mismo es para ellos un extranjero; 
su libertad se ha convertido en el nudo de las coacciones 
que sufre. Por lo tanto, la alienación es para el enfermo 
mucho más que un status jurídico: una experiencia real, 
que se inscribe necesariamente en el hecho patológico. 
La antigua noción de posesión había constituido sin 
duda una parte de los delirios demoníacos. Las prác- 
ticas que cristalizan en torno a la noción de alienación 
quizás han desarrollado a su vez esas formas sintomá- 
ticas en las que el sujeto denuncia la confiscación de su 
voluntad y de su pensamiento, la influencia ejercida so- 
bre él, los sentimientos de extrañeza que alejan de él en 
un mundo frío y absurdo, las significaciones humanas. 
Desde el sentimiento de irrealidad hasta las reacciones 
de indiferencia, pasando por la “anulación” de los demás, 
hay toda una serie de fenómenos patológicos cuyo or!- 
gen podría ser denunciado en la situación de alienación 
en la que se encuentra todo enfermo mental. Es bien 
conocida la extensión que abarca el cuadro de la esqui- 
zofrenia, y la facilidad con la cual se reconocen en la 
actualidad signos esquizofrénicos en las psicosis y hasta 
en las neurosis: ruptura del contacto afectivo con la rea- 
lidad, incapacidad del enfermo para una consonancia con 
el medio, indiferencia afectiva de las reacciones, ruptura 
de lazos vivos con el mundo y retirada en un autismo que 
absorbe toda la vida psicológica. Esta invasión de la es- 
quizofrenia en todos los cuadros clínicos no es tal vez 
sólo una moda de la psiquiatría que se remonta a Bleuler, 
sino el efecto cada vez más acentuado de una alienación 
que marca al enfermo con todos los tabúes sociales; al 
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ponerlo entre paréntesis la sociedad signa al enfermo con 
estigmas en los que el psiquiatra leerá los signos de la 
esquizofrenia. En fin, al comenzar hemos demostrado 
que la enfermedad mental, en medida mucho mayor que 
la enfermedad orgánica involucra la totalidad del indivi- 
duo; pero si parece embrollar de tal modo la personali- 
dad toda, ¿no es en la medida en que la experiencia de 
la enfermedad está ligada a la experiencia de una aliena- 
ción en la que el hombre pierde lo que hay de más hu- 
mano en él? ¿No es porque la enfermedad mental lo des- 
liga de esta comunidad humana sin la cual no sería un 
hombre, porque hace de él un extranjero, que la enter- 
medad parece destruir en su desastre las estructuras más 
sólidas de la personalidad? Podemos suponer que el día 
en que el enfermo no sufra más el sino de alienación, se- 
rá más posible encarar la dialéctica de la enfermedad en 
una personalidad que sigue siendo humana. 

Así es más o menos cómo llegó nuestra sociedad a 
dar al enfermo un status de exclusión. Ahora debemos 
responder a la segunda pregunta que planteábamos: ¿có- 
mo se expresa esta sociedad, a pesar de todo, en el enfer- 
mo que ella denuncia como un extranjero? Aquí reside 
justamente la paradoja que ha enredado tan frecuente- 
mente los análisis de la enfermedad: la sociedad no se 
reconoce en la enfermedad; el enfermo se siente a sí 
mismo como un extraño, y sin embargo no es posible 
darse cuenta de la experiencia patológica sin referirla a 
estructuras sociales, ni explicar las dimensiones psicoló- 
gicas de la enfermedad de las que hablamos en la primera 
parte, sin ver en el medio.humano del enfermo su condi- 
ción real. 
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Decíamos que la enfermedad se sitúa en la evolución 
como una perturbación en su curso; por su aspecto regre- 
sivo, hace aparecer conductas infantiles o formas primi- 
tivas de la personalidad. Pero el evolucionismo está equi- 
vocado cuando ve en esas regresiones la esencia misma de 
lo patológico y su origen real. Si bien en las neurosis se 
manifiesta la regresión a la infancia, esto no es más que 
un efecto. Para que la conducta infantil sea considerada 
como un hecho patológico irreductible, es necesario que 
la sociedad instaure entre el presente y el pasado del in- 
dividuo un umbral que no se puede ni se debe atravesar; 
es necesario que la cultura sólo integre el pasado obligán- 
dolo a desaparecer. Y nuestra cultura tiene esta caracte- 
rística, Cuando el siglo" XVIII, con Rousseau y Pestalo- 
zzi, se preocupó por constituir para el niño un mundo a 
su medida, con reglas pedagógicas que sigan su desarro- 
llo, permitió que se formara en torno a los niños un me- 
dio adulto. Toda la evolución de la pedagogía contempo- 
ránea, con el fin irreprochable de preservar al niño de los 
conflictos adultos, acentúa la distancia que separa, para 
un hombre, su vida de niño de su vida de hombre ya he- 
cho. Es decir, que para ahorrarle conflictos al niño, lo 
expone a un conflicto mayor, a la contradicción entre 
su vida de niño y su vida real '. Si agregamos que una 
sociedad no proyecta directamente su realidad, con sus 
conflictos y sus contradicciones, en sus instituciones pe- 
dagógicas, sino que la refleja indirectamente a través 
de los mitos que la excusan, la justifican y la idealizan 


1 La raíz de ese fenómeno descrito por Freud como fase de latencia, li- 
gada a uma mítica retracción de la libido, se encuentra tal vez en esta 
heterogeneidad y en el margen que separa esas dos formas de vida, 
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en una quimérica coherencia; si agregamos que una socie- 
dad imagina su edad de oro en su pedagogía (pensar en 
las de Platón, de Rousseau, en la institución republica- 
na de Durkheim, en el naturalismo pedagógico de la 
República de Weimar), se comprende que las fijaciones 
o las regresiones patológicas sólo son posibles en cierta 
cultura; que se multiplican a medida que las formas so- 
ciales no permiten liquidar el pasado y asimilarlo al con- 
tenido actual de la experiencia. Las neurosis de regresión 
no manifiestan la naturaleza neurótica de la infancia, pe- 
ro denuncian el carácter primitivo de las instituciones 
pedagógicas. Lo que se encuentra en la base de esas for- 
mas patológicas es el conflicto en el seno de una sociedad, 
entre las formas de educación del niño en las que ella 
oculta sus sueños, y las condiciones que brinda a los adul- 
tos, donde se encuentran, por el contrario, su presente 
real, sus miserias. Podríamos decir otro tanto de la evo- 
lución social: los delirios religiosos con sus sistemas de 
groseras aseveraciones y el mágico horizonte que siem- 
pre implican, se ofrecen como regresiones individuales 
en relación a la evolución social. La religión no es por na- 
turaleza delirante, ni el individuo reencuentra, más allá 
de la religión actual, sus orígenes psicológicos más dudo- 
sos. Pero el delirio religioso aparece en función de la lai- 
cización de la cultura: la religión puede ser objeto de una 
fe delirante en la medida en que la cultura de un grupo 
no permite asimilar las creencias religiosas o místicas 
al contenido actual de la experiencia. Este conflicto y la 
exigencia de superarlo producen los delirios mesiánicos, 
la experiencia alucinatoria de las apariciones y las evi- 
dencias del llamado fulminante que restauran en el uni- 
verso de la locura, la unidad desgarrada en el mundo 
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real. El verdadero fundamento de las regresiones psicoló- 
gicas es por lo tanto un conflicto de las estructuras so- 
ciales, señaladas con un índice cronológico que denun- 
cia sus diversos orígenes históricos. 

La historia individual, con sus traumatismos y sus me- 
canismos de defensa, sobre todo con la angustia que la 
acosa, nos había parecido que formaba otra de las dimen- 
siones psicológicas de la enfermedad. El psicoanálisis 
ha ubicado en el origen de esos conflictos un debate ““me- 
tapsicológico*”, en las fronteras de la mitología (“los 
instintos son nuestros mitos”* decía Freud mismo), en- 
tre el instinto de vida y el instinto de muerte, entre el 
placer y la repetición, entre Eros y Thánatos. Pero esto 
es erigir en principio de solución los datos mismos del 
problema. Si la enfermedad encuentra una forma privi- 
legiada de expresión en este entrelazamiento de conduc- 
tas contradictorias, no es porque los elementos de la con- 
tradicción se yuxtaponen como una naturaleza parado- 
jal en el inconsciente humano, sino porque el hombre ha- 
ce una experiencia contradictoria del hombre. Las rela- 
ciones sociales que determina la economía actual bajo 
las formas de la competencia, de la explotación, de gue- 
rras imperialistas y de luchas de clases ofrecen al hom- 
bre una experiencia de su medio humano acosada sin ce- 
sar por la contradicción. La explotación, que lo aliena en 
un objeto económico, lo liga a los otros pero mediante 
los lazos negativos de la dependencia; las leyes sociales 
que lo unen a sus semejantes en un mismo destino, lo 
oponen a ellos en una lucha que, paradojalmente, no es 
más que la forma dialéctica de esas leyes; la universali- 
dad de las estructuras económicas le permiten reconocer 
en el mundo una patria, y captar una significación común 
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en la mirada de todo hombre, pero esta significación pue- 
de ser la de la hostilidad, y esta patria puede denunciarlo 
como extranjero. El hombre se ha convertido para el 
hombre, tanto en el rostro de su propia verdad como en 
la eventualidad de su muerte. No puede encontrar de 
pronto el status fraternal en el que sus relaciones sociales 
encontrarán estabilidad y coherencia: los demás se ofre- 
cen siempre en una experiencia que la dialéctica de la vida 
y de la muerte hace precaria y peligrosa. El complejo de 
Edipo, nudo de las ambivalencias familiares, es como la 
versión reducida de esta contradicción: el niño no trae 
este odio amoroso que lo liga a sus padres como un equí- 
voco de sus instintos: lo encuentra en el universo adulto, 
especificado por la actitud de los padres que descubren 
implícitamente en su propia conducta el tema hegeliano 
(la vida de los hijos es la muerte de los padres). No es por 
azar que Freud, reflexionando sobre las neurosis de gue- 
rra, descubrió como compañero del instinto de vida, en 
el que se expresaba el viejo optimismo burgués del si- 
glo XIX, un instinto de muerte que introdujo por pri- 
mera vez en la psicología la fuerza de lo negativo, Freud 
quería explicar la guerra; pero es la guerra la que expli- 
ca este giro del pensamiento freudiano. En esa época 
el capitalismo hacía de un modo bastante claro para sí 
mismo, la experiencia de sus propias contradicciones: 
había que renunciar al viejo tema de la solidaridad y 
admitir que el hombre podía y debía hacer del hombre 
una experiencia negativa, vivida en forma de odio y de 
agresión. Los psicólogos han dado a esta experiencia el 
nombre de ambivalencia y han visto allí un conflicto 
de instintos. En realidad, su origen está en la contradic- 
ción de las relaciones sociales. 
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Finalmente, los fenómenos patológicos nos parecie- 
ron designar en su convergencia una estructura singular 
del mundo patológico: y ese mundo ofrecería al examen 
del fenomenólogo la paradoja de ser a la vez el “mundo 
privado”, el * Bios z¿cuos ** en el que el enfermo se retira 
para una existencia arbitraria de fantasía y de delirio 
y, al mismo tiempo, el universo de sujeción al que se 
consagra en forma de abandono; en esta proyección con- 
tradictoria estaría la esencia de la enfermedad. Pero esta 
paradoja patológica es sólo secundaria en relación a 
la contradicción real que la suscita, El determinismo que 
la sustenta no es la causalidad mágica de una conciencia 
fascinada por su mundo, sino la causalidad efectiva de 
un universo que no puede por sí mismo ofrecer una so- 
lución a las contradicciones que ha hecho nacer. Si el 
mundo proyectado en la fantasía de un delirio aprisiona 
la conciencia que lo proyecta, no es que ella se englute 
a sí misma, no es que se despoje de sus posibilidades 
de ser; es sólo que el mundo, al alienarle su libertad, la 
había consagrado a la locura. Al abrirse a un mundo de- 
lirante, la conciencia morbosa no se relaciona mediante 
una sujeción imaginaria, pero al sufrir la opresión real se 
escapa a un mundo mórbido en el que reencuentra pero 
sin reconocerla, la misma opresión real: porque la rea- 
lidad no se supera escapando de ella. El ejemplo de la es- 
quizofrenia es probatorio: se habla mucho de la esqui- 
zofrenia contemporánea relacionada con el universo de 
la máquina y con el desdibujamiento de las relaciones 
afectivas directas entre los hombres. Esta relación no es 
falsa sin duda, y no es casual que el mundo patológico 
tome tan a menudo en la actualidad la forma de un mun- 
do en el que la racionalidad mecanicista excluye la es- 
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pontaneidad gozosa y continua de la vida afectiva. Pe- 
ro sería absurdo decir que el hombre contemporáneo 
mecaniza su universo. porque proyecta un universo es- 
quizofrénico en el que se pierde; es falso también pre- 
tender que es esquizofrénico porque ése es para él el 
único medio de escapar a la opresión de su mundo re- 
al. En realidad, cuando el hombre permanece extraño a 
su propia técnica, cuando no puede reconocer signifi- 
cación humana y viva en las producciones de su activi- 
dad, cuando las determinaciones económicas y sociales 
lo oprimen sin que pueda encontrar su patria en ese 
mundo, entonces vive un conflicto que hace posible 
el síndrome esquizofrénico; extranjero en el mundo re- 
al, es relegado a un “mundo privado” que ya no puede 
garantizar ninguna objetividad; sometido, sin embargo, 
a la opresión de ese mundo real, experimenta ese univer- 
so del cual escapa, como un destino. El mundo contem- 
poráneo hace posible la esquizofrenia no porque sus téc- 
nicas lo hacen inhumano y abstracto, sino porque tl 
hombre utiliza esas técnicas de tal modo que el hombre 
mismo ya no se puede reconocer. Sólo el conflicto real 
de las condiciones de existencia puede dar cuenta de la 
estructura paradojal del mundo esquizofrénico, 

En resumen, podemos decir que las dimensiones psico- 
lógicas de la enfermedad no pueden ser encaradas como 
autónomas sin la ayuda de algunos sofismas. Es verdad 
gue podemos ubicar la enfermedad mental en relación 
a la evolución humana, en relación a las formas de exis- 
tencia. Pero no debemos confundir estos diversos aspec- 
tos de la enfermedad con sus orígenes reales salvo que 
queramos recurrir a explicaciones míticas, como la evo- 
lución de las estructuras psicológicas o la.teoría de los 
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instintos, o una antropología existencial. En realidad, 
sólo en la historia podemos descubrir las condiciones de 
posibilidades de las estructuras psicológicas; y para es- 
quematizar todo lo que acabamos de decir, podemos ad- 
mitir que la enfermedad implica en las condiciones ac- 
tuales, aspectos regresivos, porque nuestra sociedad ya 
no sabe reconocerse en su propio pasado, aspectos de 
ambivalencia conflictual, porque no se puede reconocer 
en su presente; que implica, finalmente, la eclosión de 
los mundos patológicos, porque aún no puede reconocer 
el sentido de su actividad y de su porvenir, 


CapituLo VI 


LA PSICOLOGIA DEL CONFLICTO 


La contradicción en la experiencia que el individuo 
hace de su medio no agota la realidad de la enfermedad 
mental. Primero, por la razón evidente que no todo in- 
dividuo que vive esas contradicciones está enfermo; y 
que ellas pueden estar en el nivel de las estructuras socia- 
les, sin tomar realidad en la vida psicológica del sujeto. 
En segundo lugar, aun cuando esas contradicciones en- 
cuentran status en la vida psicológica del individuo, es- 
te status no es obligadamente el de la enfermedad; por 
el contrario, la toma de conciencia de una contradic- 
ción la hace penetrar en la vida psicológica, pero pre- 
viniendo las implicaciones patológicas; prueba de esto 
es sin duda el hecho de que los enfermos mentales nun- 
ca son menos frecuentes (al menos en las formas que re- 
quieren internación o intervención médica) que durante 
los períodos de guerra *. Por lo tanto, la enfermedad se 
sitúa especificamente entre la contradicción en las es- 
tructuras de la experiencia social y la conciencia lúcida 
de esta contradicción: se inserta en esta zona en la que 


1 El múmero de internaciones en los asilos del Sena disminuyó en un 40 
por ciento durante la última guerra: en los años siguientes alcanzó y 
superó el nivel anterior. 
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la contradicción no es aún vivida conscientemente sino 
sólo en las formas del conflicto, 

Por lo tanto, la enfermedad exige dos tipos de condi- 
ciones: las condiciones sociales e históricas que funda- 
mentan los conflictos psicológicos en las contradiccio- 
nes reales del medio; y las condiciones psicológicas que 
transforman el contenido conflictual de la experiencia 
en forma de conflicto de la reacción. Lo que ahora de- 
bemos estudiar es este pasaje de la contradicción his- 
tórica a la contradicción patológica. 

La fisiología de Pavlov constituye, en gran parte, un 
estudio experimental del conflicto. 

La reflexología ha demostrado que toda actividad 
del sistema nervioso implica a la vez la unidad y la opo- 
sición de dos procesos: la excitación y la inhibición. En 
un animal se puede provocar, por ejemplo, una reacción 
salival, al unir al excitante absoluto (el alimento), una 
excitación en un punto determinado del cuerpo. Ahora 
bien, en ese momento podemos obtener el mismo resulta- 
do aplicando el excitante sobre un punto relativamente 
alejado del precedente; hay entonces toda una región del 
cuerpo que es reflexógena; el proceso de condicionamien- 
to se difundió sobre todo un sector del organismo, de 
sus estructuras nerviosas y de la corteza que las gobierna, 
Pero si volvemos a colocar el excitante sobre el punto 
inicial, la zona reflexógena decrece, disminuye y se es- 
tabiliza finalmente en la zona inmediatamente próxima 
al punto excitado. Hay más aún: las regiones que en un 
momento dado fueron alcanzadas por la difusión de la 
excitación se vuelven refractarias al condicionamiento. 
En el borde de la zona de excitación hay una región de 
inhibición que la limita y que rechaza progresivamente 
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la difusión. El conjunto espacial de las estructuras nervio- 
sas es, por to tanto, un complejo conjunto de zonas de ex- 
citación y de zonas de inhibición, ligadas y opuestas las 
unas a las otras. Sucede lo mismo para su conjunto tem- 
poral: si no se apoya un excitante condicional, como 
la luz, con el excitante absoluto ( el alimento) en el 
reflejo de la salivación, la relación desaparece y el re- 
flejo se extingue; si queremos entonces instaurar en esa 
misma región un reflejo del mismo tipo, encontramos a 
esta zona refractaria al condicionamiento; al período de 
excitación sucede una fase de inhibición que es como 
su límite temporal, 

Por lo tanto, el sistema nervioso se presenta'en su to- 
talidad como una unidad en la que se equilibran los pro- 
cesos inversos de excitación y de imhibición; cada núcleo 
de excitación está determinado y mantenido por una 
franja de inhibición; cada fase de excitación está limitada 
por una fase de inhibición que la sucede. Las formas de 
la actividad del sistema nervioso constituyen conjuntos 
que se individualizan en su estructura espacial y en su 
desarrollo temporal; la dialéctica interna de la excita- 
ción y de la inhibición les brinda una cohesión que per- 
mite analizarlas aisladamente como estructuras coheren- 
tes de actividad, sin destruir jamás la unidad funcional 
del organismo. Pavlov llama estereotipias dinámicas a 
las más amplias y estables de esas estructuras, las que 
determinan la actividad global del individuo. 

Pero lao más notable es la relación interna que une a 
la excitación con la inhibición. No se trata de dos proce- 
sos opuestos el uno al otro, y que una exterioridad 
total haría irreductibles; el uno sólo existe en función 
del otro, y la reciprocidad de su acción es completa: su 
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localización espacial, su determinación temporal, la inten- 
sidad de su dinamismo no deben analizarse aisladamente; 
tenemos que hacer una interpretación única de ellos, 
como de dos términos ligados por su oposición. La uni- 
dad de este proceso, que Pavlov llamaba la inducción 
recíproca, es rigurosamente dialéctica. 


Ahora bien: esos principios del funcionamiento nor- 
mal del sistema nervioso se encuentran igualmente en 
el origen de las formas patológicas de su actividad, de 
cuatro maneras distintas. 


1) Los núcleos patológicos. — Supongamos una fuerte 
excitación de un centro del sistema nervioso superior; 
por la “inducción recíproca” necesariamente va acompa- 
ñada de la inhibición de las regiones que lo rodean, De 
un modo más preciso, si los centros reguladores de la 
vida vegetativa y emocional (los centros subcorticales) 
son sometidos a violentas excitaciones, los centros cor- 
ticales de la actividad voluntaria y representativa serán 
sometidos, a causa de la reciprocidad, a una gran inhi- 
bición. Se produce entonces un bloqueo y un refuerzo 
correlativo de la inhibición y de la excitación, que en lu- 
gar de atenuarse y liquidarse progresivamente, se mantie- 
nen y por un proceso circular constituyen núcleos de 
actividad permanente. Esto es lo que se produce en todos 
los síndromes psiquiátricos, en los que las actividades 
conscientes están obstruidas y obnubiladas, mientras 
dominan los tipos de reacción emocional (crisis de his- 
teria, episodios oníricos, confusión mental). Por el con- 
trario, las zonas corticales y especialmente las áreas pre- 
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frontales pueden ser excitadas de tal modo que los cen- 
tros subcorticales estén sometidos a una inhibición retor- 
zada; entonces se dibujan los síndromes comunes a la 
psicastenia, a la neurosis obsesiva y a ciertas formas de 
esquizofrenia: preeminencia de los núcleos representati- 
vos (ideas fijas, temas delirantes) y desarrollo de conduc- 
tas simbólicas y verbales (ritos obsesivos, monólogos y 
rumiar de los psicasténicos, construcción de un vocabula- 
rio y de una sintaxis que encierran al esquizofrénico en 
un mundo verbal inaccesible). 

Por lo tanto, puede haber enfermedad por la existen- 
cia de núcleos patológicos; es decir, por el aislamiento 
de zonas que se mantienen las unas en estado de hiper- 
actividad y las otras en estado de sueño y de silencio. 


2) La inercia patológica.— El aislamiento espacial de 
los núcleos patológicos está ligado a la rigidez temporal 
de las estructuras. Los procesos de excitación y de inhi- 
bición han perdido su plasticidad; se distribuyen en re- 
giones diferentes y por lo mismo, la inducción que los re- 
fuerza recíprocamente excluye la posibilidad de que se 
reemplacen o se sucedan. Se bloquean uno contra el otro 
y las zonas en las que están así fijados permanecen iner- 
tes y rígidas. De donde se explican las persistencias seg- 
mentarias que caracterizan tan frecuentemente las con- 
ductas patológicas. Hay pruebas experimentales de esta 
inercia patológica: Doline y Zvorobskala provocan en 
un animal un estado febril mediante la inyección de di- 
nitrofenol; en otro, un estado cataléptico por inyección 
de bulbocapnina. Después de un cierto número de repeti- 
ciones se alterna; pero el resultado permanece inalterado: 
la bulbocapnina provoca en el primero una temperatura 
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oscilante; y en el segundo el dinitrofenol produce un es- 
tado cataléptico con flexibilidad cérea, característica 
de las intoxicaciones con bulbocapnina. En cada animal 
se ha instaurado un estereotipo de respuesta orgánica 
que se desencadena en forma rígida e inmutable, cual- 
quiera que sea la naturaleza del excitante absoluto. 

Esta particularidad funcional explica el conjunto de 
esos fenómenos que se presentan como repeticiones pa- 
tológicas: arrebatos motores que surcan, por intervalos, 
la conducta del histérico; iteraciones emocionales de la 
neurosis de angustia, en las que el enfermo revive un trau- 
matismo con su contexto ansioso y su decorado imagina- 
rio; rigidez de la conducta obsesiva y paranoica, con la 
valoración estereotipada de ciertos conjuntos representa- 
tivos que constituyen el temor fundamental del obsesi- 
vo o el núcleo delirante del paranoico, 

La inercia patológica está ligada funcionalmente al 
aislamiento de los núcleos patógenos: cuanto más fuerte 
es la excitación en un punto determinado de la corteza, 
ta inhibición que la localiza es más profunda, y más rígi- 
da la figura estructural de la actividad nerviosa. Y las va- 
riadas formas de esta rigidez deben relacionarse con la 
diversidad de las zonas de excitación y de inhibición: si 
la repetición angustiada del traumatismo corresponde al 
raptus, a la violencia, y la rigidez obsesiva a la duda y al 
escrúpulo, es porque la zona de excitación es subcorti- 
cal en el caso de la neurosis de angustia, y cortical, en 
cambio, en la obsesión, 


3) Los fenómenos paradojales.— La inercia caracteri- 
za a la actividad de las zonas patológicamente excitadas. 
Por otra parte, ¿qué pasa en los sectores en los que la ac- 
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tividad está inhibida? Tomemos el caso límite de una in- 
hibición generalizada. Podemos provocarla experimental- 
mente en un animal mediante una serie de estimulaciones 
contradictorias: después de haber diferenciado dos rit- 
mos vecinos de excitación cutánea, uno como excitante 
del reflejo salival y el otro como inhibidor, se los aplica 
alternativamente en una sucesión muy rápida. ? Se ins- 
tala entonces un estado patológico cuyo sindrome mayor 
es la desaparición o el debilitamiento de todos los refle- 
jos condicionados positivos. En el período que sigue a 
esta desaparición podemos distinguir varias fases que mar- 
can las etapas sucesivas de la curación. En un primer es- 
tadio los excitantes positivos tienen un efecto inhibidor, 
y los excitantes negativos suscitan reacciones positivas: 
esta inversión radical del sistema de excitación-inhibición 
fue llamado por Pavlov la fase ““ultraparadojal". En el pe- 
ríodo siguiente, contrariamente al principio de la pro- 
porcionalidad cuantitativa, en el estado normal, entre la 
respuesta y el estímulo, los estímulos débiles provocan 
efectos considerables y las estimulaciones fuertes, efectos 
casi insensibles: es la fase paradojal, que perturba no ya 
la naturaleza de la relación estímulo-respuesta, sino la in- 
tensidad de esta relación. Finalmente, el último estadio 
de este estado patológico que precede inmediatamente 
al retorno al estado normal, es el estadio **de equilibrio” 
en el que todas las excitaciones provocan una reacción 
igual, comparable a la de un excitante enérgico en el es- 
tado normal. 

En el conjunto de estos fenómenos “paradojales”* po- 
demos encontrar el principio funcional que explica mu- 


2 Experiencia de Razenkov. 
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chos comportamientos patológicos. Uno de los datos 
de la experiencia clínica consiste en la impenetrabilidad 
de la enfermedad, en el sentido de que el enfermo es in- 
sensible a las experiencias que contradicen su delirio, 
que futilizan su temor obsesivo, o dejan sin contenido 
a su ansiedad de melancólico; y también en el sentido 
de que el conjunto de esas conductas patológicas reve- 
la una monotonía común (a pesar de todas sus diferen- 
cias) al deprimido y al maníaco, al esquizofrénico pobre 
y estereotipado y al paranoico exuberante que tiene un 
delirio polimorfo; cualquiera que sea la situación en que 
se encuentre, el tipo de respuestas del enfermo es el mis- 
mo; el tono de sus reacciones se mantiene —alto en el ma- 
níaco, bajo en el deprimido— en las circunstancias más fa- 
- miliares o en las más extraordinarias o urgentes; el sentido 
de las respuestas es independiente de las situaciones que 
las han motivado. Y la impresión que da el enfermo, de 
estar encerrado en su enfermedad, de ser ““incorregible”* 
como dicen los alemanes a propósito de los delirios, se 
debe sin duda a la indiferencia de las respuestas, que se 
mantienen extrañas a las determinaciones del medio. Este 
es un efecto de la indiferencia funcional, que caracteri- 
za la fase “de equilibrio" observable en las inhibiciones 
experimentales, 


Del mismo modo, encontraremos en la fase *'parado- 
jal” el principio de explicación funcional que da cuenta 
de las formas contradictorias de la conducta patológica. 
Uno de los aspectos de la inadaptación mórbida reside 
en la inversión de los valores cualitativos de la simulación: 
es la discordancia esquizofrénica, con su ironía a destiem- 
po, sus respuestas al margen, sus negativismos que se des- 
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criben como la ruptura de un mítico '“contacto con la 
realidad”'; en el obsesivo, es el ritualismo, la prioridad de 
lo minúsculo sobre lo esencial, la preocupación excesiva 
por la forma; en el delirante, es la fulminante evidencia 
que lo ilumina a través de los signos normalmente muy 
dudosos, oscuros y equívocos. En resumen, esa existencia 
que nos parece “'insensata” porque su sentido es como el 
negativo del nuestro, ¿no designa acaso una perturbación 
funcional cuya manisfestación más sucinta se encuentra 
en la fase “paradojal'” que en el animal de experiencia in- 
vierte la relación cualitativa del estímulo y la respuesta? 

Finalmente, los mecanismos de la fase ultraparadojai 
pueden servir de principio de explicación para esos fenó- 
menos centrales de la enfermedad mental que son la am- 
bivalencia y la inversión patológica. El paranoico, en un 
solo movimiento .de su pasión, ama y detesta, desea po- 
seer y matar, el psicasténico se siente visto, observado, 
espiado, atravesado por la mirada de los demás en el mis- 
mo momento en que quiere escapar a la influencia de 
los otros, en que quiere crear conductas secretas y sentar 
su independencia; el esquizofrénico vive en una ambiva- 
lencia cuya contradicción desafía el lenguaje, y lo obliga 
a modos de expresión que le son absolutamente especí- 
ficos (neologismos, palabras contaminadas, mímicas des- 
critas como el “amaneramiento” esquizofrénico). La yux- 
taposición de conductas contradictorias en respuesta 
a una misma situación puede sin duda explicarse por 
la radical inversión de las estereotipias funcionales: el es- 
tímulo excitante se convierte en inhibido y viceversa; 
y la puesta en marcha de los segmentos funcionales está 
en completa contradicción con la situación que la provo- 
ca. Esta es la característica de la fase ultraparadojal. 
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4) Las reacciones de defensa. —Queda en pie un proble- 
ma: cómo y por qué se ha instalado este estado de inhi- 
bición sobre cuya base aparecen los fenómenos patoló- 
gicos como la localización de focos, la inercia de las res- 
puestas y las reacciones paradojales. Un hecho conocido 
en la patología clásica aclara el papel de la inhibición: 
hay esquizofrénicos que evolucionan poco a poco hacia 
un estado catatónico que se caracteriza por la casi inmo- 
vilidad del sujeto, una insensibilidad casi total a las sohi- 
citaciones del medio, una inercia muscular que mantiene 
el cuerpo en las actitudes en que se lo coloca, y en la ma- 
yoría de los casos un fondo psíquico cercano al oniris- 
mo. Ahora bien: la catatonía es un buen pronóstico en 
la evolución de la esquizofrenia, y a veces se ven enfer- 
mos que al cabo de varios años salen de su estado cata- 
tónico considerablemente mejorados. La catatonía es 
uno de los más manifiestos ejemplos de inhibición gene- 
ralizada, y el pronóstico favorable que implica muestra 
la significación de la inhibición: es esencialmente un me- 
canismo de defensa y de recuperación; según Pavlov co- 
rresponde al proceso de asimilación de la célula nervio- 
sa, mientras que la excitación corresponde al gasto y a 
la desasimilación. 

Podemos decir en dE que en el momento en 
que las condiciones del medio ya no permiten la activi- 
dad normal del sistema nervioso, y que las contradicio- 
nes a las que está sometido el individuo ya no permiten 
la dialéctica normal de la excitación y de la inhibición, 
se instala una inhibición de defensa. Esta inhibición de 
defensa explica los mecanismos de la enfermedad: porque 
la inhibición se encuentra así reforzada, se localizan 
los puntos de excitación creando los núcleos patológicos; 
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porque su dinamismo está acentuado, las reacciones posi- 
tivas están fijadas en una rigidez que excluye toda plasti- 
cidad y toda adaptación; finalmente, porque su exten- 
sión se generaliza sin cesar, constituye un fondo de inhi- 
bición difusa en la superficie del cual se producen los fe- 
nómenos paradojales. 

La enfermedad es por to tanto una de las formas de 
la defensa. Pero, ¿en qué condiciones se produce y qué 
mecanismos especifican esta defensa como una enferme- 
dad? En efecto, no toda situación de conflicto suscita la 
defensa patológica. Podemos condicionar a un animal a 
un excitante sonoro con cierto ritmo por ejemplo; se 
yuxtapone un ritmo vecino que no está nunca reforzado 
por el excitante absoluto; el animal comienza a confun- 
dir los ritmos, y responde negativamente o positivamente 
a uno tanto como al otro: está en una situación de con- 
flicto. Pero diferencia progresivamente los dos excitantes 
según sus ritmos; uno toma definitivamente el valor po- 
sitivo y el otro el negativo y se convierte en inhibidor. 
Por la diferenciación, es decir, por un juego más fino de 
la inhibición y la excitación, las condiciones de la res- 
puesta adaptada se han precisado y cesa el conflicto. Del 
mismo modo, cuando se transforma un agente excitante 
en agente inhibidor, se instala una situación de conflicto 
que hace aparecer indiferentemente las respuestas positi- 
vas y negativas. Pero poco a poco todas las respuestas 
positivas son inhibidas y por una diferenciación temporal 
el excitante positivo toma el valor de estimulación nega- 
tiva. Hay, por lo tanto, una respuesta adaptada al con- 
flicto cuando una diferenciación funcional permite una 
reacción individualizada a cada término o a cada fase de 
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la situación conflictual; o en otros términos, cuando la 
dialéctica del organismo puede constituirse en función 
de. la dialéctica de sus condiciones de existencia, y reco- 
nocerse en ella. 

Cuando, por el contrario, el conflicto se presenta con 
un carácter de contradicción tan absoluta, o cuando las 
posibilidades del individuo están tan restringidas que la 
diferenciación no se puede efectuar, el individuo no pue- 
de defenderse más que colocándose fuera de circuito, 
respondiendo con una inhibición generalizada. 

Hay enfermedad cuando el conflicto, en vez de llevar 
a una diferenciación en la respuesta provoca una reacción 
difusa de defensa; en otros términos, cuando el individuo 
no puede gobernar, a nivel de sus reacciones, las con- 
tradicciones de su medio; cuando la dialéctica psicoló- 
gica del individuo no puede encontrarse en la dialéctica 
de sus condiciones de existencia. 

Es decir, en otros términos, que está alienado; ya no 
en el sentido clásico (que es extraño a la naturaleza hu- 
mana, como decían los médicos y juristas del siglo X1X), 
sino en el sentido de que el enfermo ya no puede recono- 
cerse en tanto que hombre en las condiciones de exis- 
tencia que el hombre mismo ha instituido. Con este nue- 
vo contenido la alienación ya no es una aberración psi- 
cológica sino que se define por un momento histórico: 
sólo en él se ha hecho posible. 


CONCLUSION 


La patología clásica admite de buen grado que el 
primer hecho está en el anormal en estado puro; que el 
anormal cristaliza en torno a sí las conductas patológi- 
cas cuyo conjunto forma la enfermedad, y la alteración 
de la personalidad que resulta de ello constituye la alie- 
nación. Si lo que acabamos de exponer en el capítulo 
precedente es exacto, habría que invertir el orden de los 
términos, y partir de la alienación como situación origi- 
naria para descubrir luego la enfermedad y definir en 
último término al anormal. 


1) Alienación histórica y alienación psicológica.— Por 
lo tanto, no se está alienado porque se está enfermo, 
sino que en la medida en que se está alienado, se está 
enfermo. De todos modos, ¿esto no es contradecir 
lo que decíamos sobre la historia de la alienación? ¿La 
alienación mo surgió acaso como una noción abstracta 
de las prácticas jurídicas y médicas que conciernen al 
enfermo desde el siglo XiX? ¿La alienación no es como 
una superestructura en relación con la enfermedad? En 
realidad, porque la alienación histórica es la condición 
primera de la enfermedad, se ha hecho de la alienación 
psicológica y jurídica la sanción de la enfermedad. En 
una sociedad como la nuestra el demente se muestra, 
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en efecto, como una contradicción viva, y con toda la 
violencia de un insulto. La revolución burguesa ha defi- 
nido la humanidad del hombre por una libertad teórica 
y una igualdad abstracta. Y el enfermo mental se erige 
en sujeto de escándalo: es la demostración de que el 
hombre concreto no es enteramente definido por el sis- 
tema de derechos abstractos que le son reconocidos teó- 
ricamente, puesto que ese sistema no da cabida a esta 
eventualidad humana que es la enfermedad, y que para 
los enfermos mentales la libertad es vana y la igualdad 
no tiene significado; por otra parte, es la prueba de que 
en su vida real de hombre libre, de ciudadano igual a to- 
dos tos otros, el hombre puede encontrar condiciones que 
supriman efectivamente esta libertad y esta igualdad; que 
puede encontrarse en situaciones que aten su libertad 
y que lo aíslen para siempre de la comunidad de los hom- 
bres. Demuestra que la sociedad burguesa, por los mismos 
conflictos que han hecho posible su enfermedad, no está 
hecha a la medida del hombre real; que es abstracta en 
relación al hombre concreto y a sus condiciones de exis- 
tencia; que continuamente pone en conflicto la idea uni- 
taria que se hace del hombre y el status contradictorio 
que le otorga. El enfermo mental es la apoteosis de este 
conflicto, Y si por el mito de la alienación mental, se lo 
expulsa a los límites exteriores de la ciudad, es para no 
ver en él la escandalosa expresión de sus contradicciones, 
que han hecho posible su enfermedad, y que constituyen 
la realidad misma de la alienación social. Si se ha hecho 
de la alienación psicológica la consecuencia última de 
la enfermedad, es para no ver la enfermedad en lo que 
realmente es: la consecuencia de las contradicciones so- 
ciales en las que el hombre está históricamente alienado. 
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2) Lo normal y lo patológico.— Al hacer de la aliena- 
ción social la condición de la enfermedad, disipamos de 
un solo golpe el mito de la alienación psicológica que 
haría del enfermo un extranjero en su propio país; es- 
capamos también a los temas clásicos de una personali- 
dad alterada, de una mentalidad heterogénea y de meca- 
nismos especificamente patológicos. El análisis funcio- 
nal que propone la fisiología pavloviana permite, en efec- 
to, definir los procesos de la enfermedad en los mismos 
términos que la adaptación normal: los mecanismos de 
la excitación y de la inhibición, de la inducción recípro- 
ca, de la reacción de defensa son comunes a todos los 
análisis de la conducta normal y patológica. Los proce- 
sos mórbidos están en el mismo plano que las reacciones 
normales; "Es imposible examinar los procesos patoló- 
gicos separadamente de los procesos normales, cuyos 
mecanismos básicos son los mismos” *, 

La enfermedad está constituida por la misma trama 
funcional que la adaptación normal; por lo tanto, no 
podemos definirla a partir de lo anormal, como lo hace 
la patología clásica; por el contrario, la enfermedad hace 
posible lo anorma! y lo fundamenta: las reacciones *'pa- 
radojales”” y la inversión del valor positivo de la excita- 
ción en valor negativo de la reacción son efectivamente, 
en un sentido, fenómenos anormales; pero no se ofre- 
cen jamás si no es sobre una base de inhibición que re- 
presenta la reacción de defensa, y la forma primaria de 
la enfermedad. Lo anormal, lejos de ser el núcleo elemen- 
tal, es una consecuencia de lo patológico. Por lo tanto, 
tratar de definir la enfermedad a partir de una distin- 


1 Bykov, Sesión de la Academia de Medicina de la URSS. 
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ción de lo normal y lo anormal es invertir los términos 
del problema: es hacer una condición de una conse- 
cuencia, con la finalidad, sin duda implícita, de ocultar 
la alienación como verdadera condición de la enfermedad. 


3) Lo orgánico y lo psicológico. —Al comienzo hemos 
demostrado cómo la noción de personalidad parecía ha- 
cer estallar los cuadros de la patología clásica y cómo 
ella exige un tipo de análisis distinto de los análisis or- 
gánicos. Pero la definición de la enfermedad mental a 
partir de sus condiciones reales —históricas y humanas— 
nos lleva a una concepción unitaria de lo patológico. El 
análisis pavloviano del conflicto demuestra, en efecto, 
que es necesario dejar de lado la antítesis de la psicogé- 
nesis y la organogénesis. Las enfermedades mentales 
lo son de la personalidad toda; en esta medida, tienen 
su origen en las condiciones reales de desarrollo y de exis- 
tencia de esta personalidad; y tienen su punto de partida 
en las contradicciones de ese medio. Pero el conflicto 
no se transforma de golpe y por una simple transposición 
psicológica en enfermedad mental; se convierte en enfer- 
medad cuando la contradicción de las condiciones de 
existencia se convierten en contradicción funcional de 
las reacciones. La patología mental encuentra su unidad 
con la patología orgánica en esta noción de perturbación 
funcional. 

El materialismo debe evitar dos errores en psicopato- 
logía: el que consistiría en identificar el conflicto psico- 
lógico y morboso con las contradicciones históricas del 
medio, y confundir así la alienación social y la alienación 
mental; y por otra parte, el que consistiría en querer re- 
ducir toda enfermedad a una perturbación del funciona- 
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miento nervioso, cuyos mecanismos aún desconocidos 
podrían ser analizados con todo derecho desde un punto 
de vista puramente fisiológico, 

Contra el primer error debemos recordar constante- 
mente que la enfermedad no comienza con sus condicio- 
nes de posibilidad, que sólo empieza con las perturbacio- 
nes funcionales, y que si la alienación social es la condi- 
ción de la enfermedad y la alienación mental su conse- 
cuencia mítica, entre ambas, la enfermedad debe conser- 
var su propia realidad y sus dimensiones específicas. Con- 
tra el segundo escollo debemos tener presente que las per- 
turbaciones funcionales no podrán agotar el conjunto de 
los hechos patológicos y sus condiciones en tanto todas 
las formas posibles del conflicto no hayan desaparecido 
de las condiciones de la existencia humana. Sólo cuando 
sea posible cambiar esas condiciones, la enfermedad desa- 
parecerá como perturbación funcional resultante de las 
contradicciones del medio. La reducción de toda patolo- 
gía mental a una patología funcional de la actividad ner- 
viosa no depende esencialmente del progreso del conoci- 
miento fisiológico, sino de la transformación de las condi- 
ciones de existencia, y de la desaparición de las formas de 
alienación en las que el hombre pierde el sentido humano 
de sus actos. Este es tal vez el sentido que debemos 
darle al texto de Pavlov: “Estoy convencido de que se 
aproxima una etapa importante del pensamiento humano, 
en la que lo fisiológico y lo psicológico, lo objetivo y lo 
subjetivo -se' fusionarán realmente; en la que la contradic- 
ción penosa, la oposición de mi conciencia y mi cuerpo 
será resuelta” ?. En otros términos, cuando se rela- 


2 Comunicación al Congreso de Roma, 
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ciona la enfermedad con sus condiciones históricas 

y sociales de aparición, nos preparamos para encontrar 

los componentes orgánicos, y hacemos un análisis real- 
mente materialista. 


4) La terapéutica.—No es nuestra intención abordar 
en estas páginas, dedicadas solo a la naturaleza de lo mor- 
boso en patología mental, el problema de las medicacio- 
nes psicológicas, sino indicar sólo cómo se relacionan 
con las concepciones generales de la enfermedad. El sen- 
tido de la alienación se encuentra en las prácticas médicas 
clásicas, En efecto, si admitimos que la personalidad del 
enfermo está alterada, y que por la enfermedad se con- 
vierte en extraña a sí misma, la terapia debe instaurarse 
fuera de ella, Se da vueltas alrededor de la enfermedad y 
del enfermo; mediante el shock se modifican las regula- 
ciones del humor, mediante la lobotomía se liberan las 
adaptaciones orgánicas de sus sobrecargas afectivas; en 
todos los casos el camino de la curación no penetra ja- 
más en los mecanismos internos de la enfermedad; o 
si lo hace, como el psicoanálisis, es recurriendo al incons- 
ciente que, más allá de la personalidad del enfermo y de * 
su situación actual, acude a los ardides del instinto y a 
la latencia del pasado. Admitamos, por el contrario, es- 
tas dos proposiciones que nos proponemos demostrar: 
que debemos encontrar la condición primera de la enfer- 
medad en un conflicto del medio humano, y que lo pro- 
pio de la enfermedad es ser una reacción de defensa ge- 
neralizada ante ese conflicto; entonces, la terapia debe 
tener otro carácter, 

Puesto que la enfermedad es en sí misma defensa, el 
proceso terapéutico debe estar en la línea de los meca- 
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nismos patológicos; se trata de basarse en la enfermedad 
misma para superarla. En este sentido actúa la cura por 
el sueño: refuerza las inhibiciones patológicas creando un 
estado de inhibición generalizada; y en virtud del 
principio por el que la inhibición corresponde a un pro- 
ceso de asimilación de la célula nerviosa, el sueño prolon- 
gado permite recuperaciones funcionales que hacen desa- 
parecer las inhibiciones de defensa, los núcleos de exci- 
tación y la inercia patológica. 

Y por otra parte, puesto que la enfermedad se refiere 
siempre a una dialéctica conflictual de una situación, 
la terapia sólo puede tener sentido y ser eficaz en esta si- 
tuación. Podemos decir que el psicoanálisis es una psi- 
coterapia abstracta en la medida en que constituye en- 
tre el enfermo y el médico un medio artificial, intencio- 
nalmente recortado de las formas normales y socialmente 
integradas de las relaciones interhumanas; también en la 


medida en que trata de dar a los conflictos reales del en- 
fermo el sentido de conflictos psicológicos, y a las formas 
actuales de la enfermedad, la significación de traumatis- 
mos anteriores; finalmente, en la medida en que elude las 
soluciones reales, proponiendo como sustitutos la libera- 
ción de los instintos que imagina su mitología, o la toma 
de conciencia de pulsiones en tas que su idealismo cree 
reconocer el origen de los conflictos objetivos, El psico- 
análisis psicologiza lo real, para i-realizarlo: obliga al suje- 
to a reconocer en sus conflictos la desordenada ley de 
su corazón para evitarle leer en ellos las contradicciones 
del orden del mundo. Debemos preferir a esto las tera- 
pias que ofrecen al enfermo los medios concretos de su- 
perar su situación de conflicto, de modificar su medio 
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o de responder de un modo diferenciado, es decir, adap- 
tado, a las contradicciones de sus condiciones de existen- 
cia. No hay curación posible cuando se irrealizan las rela- 
ciones del individuo y su medio; sólo es curación la que 
produce nuevas relaciones con el medio ? . 

Es el mismo error querer agotar ta esencia de la enfer- 
medad en sus manifestaciones psicológicas y encontrar 
en la explicación psicológica el camino de la curación. 
Querer desligar al enfermo de sus condiciones de existen- 
cia, y querer separar la enfermedad de su condiciones de 
aparición, es encerrarse en la misma abstracción; es im- 
plicar la teoría psicológica y la práctica social de la inter- 
nación en la misma complicidad: es querer mantener al 
enfermo en su existencia de alienado. La verdadera psi- 
cología debe liberarse de esas abstracciones que oscure- 
cen la verdad de la enfermedad y alienan la realidad del 
enfermo; pues cuando se trata del hombre, la abstracción 
no es simplemente un error intelectual; la verdadera psi- 
cología debe desembarazarse de ese psicologismo, si es 
verdad que, como toda ciencia del hombre, debe tener 
por finalidad desalienarlo. 


3 Las consecuencias prácticas de estas ideas deben buscarse en una reforma > 


de la estructura de la asistencia médica y de los hospitales psiquiátricos. 
Algunos médicos que han expuesto sus ideas en un notable número de 
Esprit dedicado a la psiquiatría en diciembre de 1952, reclaman y prepa- 
ran una reforma de este tipo, 
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